


প্রথম ধ্ড। 
প্রথম ধার . 


1 হটিকার পূর্মে বির্ধা ্ব্স্থা চর 2 
১৮৫৭ খু ভারতবর্ষে অতি প্রশান্ত ভাবে রে 
রে। হিমালির হইতে দক্ষিণ মহাসাগর এবং দুদ 





তে বত নী পর্যন্ত জমগ্র ভারতবর্ষ রিচি ববরণ- 
রদ করিতেছে । কয়েক বৎসর অতীত হইল, শিখ 
টুমহারাজা রণজিৎ ।..ংহের সুন্দর রাজা ইংরাজ্াধিকার-তুক্ত 
হণ পঞ্জাব নামে খ্যাত ইইয়াছে। এক্ষণে বুদ্ধি জান 
[লারেনের শাসনে পঞ্রাব ি্কটক রহিয়াছে । রর ধান 

শাসনকর্তা ডালগাউমির কৌশলে বিনা যুদ্ধে বিনা বায়ে 










সরঙ্গাগণ অরাজকতা জনিত বিবিধ প্রপীড়ন হইতে মুক্ত 
চি ব্রিটিদ্‌ রাজ্যের স্শৃ্খল ও স্ুশা্ন প্রগালী দৃষ্টে রি 
৯ খী বোধ করিতেছে। অযোধার রাজা 
টন্ল ও নারীন্বভাবা জান্কএ« পরযুক্ধ থাক! ন] খাকায় 


ধীন অযোধ্যাথ্ডও অধুন। কোম্পানির হস্তগত। তত্রত্া 


্‌ চিভবিনোদিনী। 


সমান | এক বৎনরও অতীত হয় নাই, অযোধ্যার দূরীভূত 
নবাব ওয়াজেদ আলি খাঁ অগণ্য রমণীমালায় পরিৰৃত 
হইয়া কলিকাতাঁর দক্ষিণ মুচিখোলায়, কোম্পানির দত্ত 
মসহারার উপর নির্ভর করিয়া বাম করিতেছেন । যতদিন 
অযোধায় ছিলেন মধো মধ্যে পারিষদবর্গ ও ছুট লোকের | 
চেষ্টায় কিছু কিছু গোলমালের আশঙ্কা হইতে পঞ্চরিত, 
কিন্ত কলিকাতার নিকটে থাকিয়! দুরস্থ অযোধধ্যায় কোন 
প্রকার অসন্তোষ উদ্দীপন কর! সম্ভব নহে। নবাব অপেক্ষা 
তাহার মাতার অধিকতর বুদ্ধি ও পৌকষ ছিল। তিনি 
শ্বরং পৌত্রের সহিত কোম্পানির অন্যায় রাজ্যাপহরণ জন্য, 
বিক্টোরির| মহারাণীর নিকট অভিযোগ করিতে ইংলণড 
পর্যান্ত গমন করিয়াছিলেন। কিন্তু মেই অধ্যবসায়শীল বেগম 
র্কাধ্য সাধনের পূর্ধেই লোকান্তরগত হয়েন। সুতরাং 
মে চেষ্টা নিষ্কল হইল। অধুনা ইন্ত্রিরপরবশ অবরোধবাসী 
ওয়াজেদ আলি হইতে কোন আশঙ্কার সন্তাবনাই নাই।» 
বিশেষতঃ অন্প দিন হইল প্রসিদ্ধ স্থুবিজ্ঞ হেনরী লরেন্সের 
উপর অযোধ্যার ভার নাস্ত করিয়া, বর্তমান শাঃশকর্তা 
মহাত্মা কানিং অযোধ্যার জন্য নিশ্চিন্ত হইলেন: ্ 
একা৷ অযোধ্যা শাসনেই তাবৎ করদ ও মিত্র রাজা 
শাসিত রহিল। কাশ্মীর, বিকানির, জয়পুর, গোয়ালিয়র, 
ঝান্সি, বুন্দেলখণ্ড ইত্যাদি অপেক্ষাকৃত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র হিন্ছু 
রাজ্য বিলগ্ষণ বুৰিয়াছেন, 'ধ ব্রিটিস্‌ গব্ণমেন্টের সহিত 


চর 


 চিত্তবিনোদিনী। এ উত 


প্রতিবাদ কর! দূরে থাকুক প্রতিক্ষণে আন্ঞাকারীর ন্যায়. 
তদাদেশ পালন ব্যতীত রক্ষা পাওয়া ভার। প্রজাপালন 
বারাজা শাসনের কোন নিয়ম যদ্দি কোম্পানির অভিমত 
না হয়, তৎক্ষণাৎ তাহ! পরিবর্তন না করিলে বিষম বিপত্তি । 
অধীন বাঁজগণ বিলক্ষণ জানিয়াছিলেন তাহাদের প্রগাগণ 
ব্রিটিন্‌ গবর্ণমেষ্ট-প্রিয় | না হইবে কেন? বটনক্ষতল ছাড়িয়া 
কেহ কিক্ষিদ্র কদলী রৃক্ষের আশ্রয় গ্রহণ করিতে চাহে? 
স্থতরাং তাহার! আপনাদিগকে নাম মাত্র রাজ জানেন। 
এক্ষণে তাহাদের ছুরাকাজ্কা এইমাত্র, যে ইংরাজী রাজ- 
নীতি ও শাসন প্রণালী স্বীয় স্বীয় এদেশে অনুকরণ করতঃ 
ব্রিটি্‌ গবর্ণমেণ্টের নিকট সুখ্যাতি লাভ করেন। কোম্পা- 
নির প্রধান শাসনকর্তীর দরবারে যিনি মানা হইলেন, 
তিনিই আপনাকে কৃতার্থম্মন্য জ্ঞান করেন। ॥ 
অযোধ্যার উত্তর হিমালয়ের অধিত্যকাস্ত নেপাল রাজা . 
অপেক্ষাকৃত স্বাধীন বটে; কিন্তু বনাভান্তরস্থ পরিত্যক্ত 
ভগ্র মন্দির যে্ূপ শৃগালের স্বাধীন আবাস স্থল, উহা 
তদ্জপ। কোম্পানি মনে করিলে স্বচ্ছন্দে উহ] হস্তগত 
করিতে পারেন। নেপালীরাও স্বীয় বনাকীর্ণ পার্কতীয় 
গ্রদেশ ছাড়িয়া মমভূমির কোন বিপধ্যয় ঘটাইতে অক্ষম । 
অধিকন্তু নেপালরাজ সুবুদ্ধি মন্ত্রীর পরামর্শে ইংরাজ- 
গণের সহিত বিবাদ করিতে নিতান্ত ইনি ভুটান 
' তদপেক্ষা হীন প্রদেশ। 1, : 


চি 


৪  চিউবিনোদিনী |... 

বোম্বাই ও মান্াজ প্রদেশেও আশঙ্কার লোগ মাপ 
নাই। তাবৎ ভারতবর্ষ এরূপ শান্তভাব অবলম্বন করিয়াছে, 
যে সেনাপতি আন্সন্‌ শিমলায় নিকদ্ধেগে আরাম করি- 
তেছেন। ভারতীয় সেনাগণ অনাবশ্যক হুইয়] পড়িয়াছে। 
অনা শক্র আসিয়া! ভারতবর্ষ আক্রমণ করিবে, এমত সন্তা- 
বনাও নাই। -উত্তরে ছুলজ্ঘা হিমালয় পর্ধত, দক্ষিণে 
সমুদ্র, যাহার উপর ইংরাজ অপেক্ষা বলবান্‌ 'অদযাপি 
পৃথিবীতে কোন জাতিই নাই। পূর্ব ও পশ্চিমের কিয় 
দংশ আসিয়া খণ্ডের অন্যান্য দেশের সহিত যুক্ত আছে। 
পুর্বে ব্রহ্ষদেশ, পম্চিনে কাবুল । উভয়ের কেহই ভারত- 
রাজ্যের সমকক্ষ নহে । পাছে তাহাদের যোগে দুরস্থ শক্র 
ভারত সীমার কোন উৎপাত ঘটায়, এজন্য স্থতুর কোম্পানি 
বাহাদুর উহাদ্িগকে নন্ধি দ্বারা বদ্ধ করিয়াছেন। ব্রহ্মদেশ 
হইতে পেগ প্রদেশ ভারতরাজাভুক্ত করিয়া আভা! 
রাজধারীর সহিত সন্ধি বন্ধন হইয়াছে । অপ্পদিন হইল 
কারুলাধিকারী দোস্ত মহম্মদ কোম্পানির সহিত সন্ধি 
বন্ধন করিয়া তাহার সাহায্যে আপনাকে পারস্যাধি- 
পতির আক্রমণ হইতে মুক্ত করিয়াছেন । 

প্রবল রাজ্ঞগণ আক্রমিত না হইলে অন্যকে আক্রমণ 
করিতে ব্যস্ত হয়। ব্রিটিল গব্ণমেণ্ট বিলক্ষণ জানিয়। 
ছিলেন যে ভারতবর্ষের মধ্যে শত্রর সম্ভাবনা নাই। তবে 
কি ভারতের অশীতি সহস্র ্ অনর্থক বমিয়া খাইবে? 


|... চিবিনোদিনী। ৫. 
ইহাদিগকে পরিত্যাগ করা যুক্তি বিকদ্ধ, কারণ বনহীন 
হইলে শক্র উদ্ভব ছওয়1 বিচিত্র নছে। কিন্ত সেনার 
জন্য যে প্রভূত অর্থব্যয় হইতেছে, তাহার কোন লাভ 
লইতে হইবেক। 

ভারতীয় বল দ্বার! অন্যান্য রাজত্ব লওয়া যাইতে 
পারে। কিন্তু ইহার এক প্রতিবন্ধক ছিল।. দেশীয় সেনা 
অধিকাংশ হিন্দু, তাহার] জাতি নাশ আশঙ্কায় ভারত ত্যাগে 
নিতান্ত বিমুখ । যৎকালে ব্রদ্ষদেশ হইতে পেশ বিভাগ 
ভারতরাজ্যতূক্ত হয়, হিন্দু সিপাহীর1 “কালাপাণি' (সমুদ্র) 
পার হইতে চাহে নাই। তজ্জন্য গত ১৮৫৬ সালে এক 
রাজবিধি প্রচলিত হয়, যে তৎকাল হইতে সেনা-দল-ভুক্ত 
হইবার কালে গবর্ণমেণ্ট যেখানে পাঠাইবেন সেই খানেই 
যাইব" এরূপ প্রতিজ্ত। করিতে হইবেক। ্রহ্ষদেশে পার্খে 
চীনদেশ এবং কাবুলের পার্খে পারন্য। শেষোক্ত দেশের 
রাজা হিরাট আক্রমণ করিয়া দোস্ত মহচ্মদের বিপক্ষতাচরণ 
করিলেন, এই বলিয়া! সেনাপতি আউট রাম তাহার সহিত 
যুদ্ধ কুরিতেছেন এবং চীন দেশে লার্ড এলগিন্‌ কোন 
বিবার্দ উপলক্ষে কতিপয় ভারতীয় সেনা লইয়৷ গমন করি- 
যাছেন। পেগুতে অদ্যাপি ব্রিটিস্‌ সেন৷ আছে । বস্তুতঃ 
বিলাতী সেনা প্রায়ই ভারতবর্ষে পাই। আবশ্যক বোধ 
ইয় নাই। 


ভারতবর্ষ এরূপ শ্ন্ততাব বোধ হয় কখনই ধারণ 
্ধ 





চি 


তু ২. চিত্বিনোদিনী। 





কার নাই তি ্দর্শী কুট ভাকখ বাকিরা 
যাহারা রঞ্ড.কে সর্পভ্রম করেন, এরপ লোকও অনুমান 
করিতে পারেন নাই কোথা হইতে শত্রস্তবের সম্ভাবনা । 
এক্ষণকার শান্তি ইউরোপীয়গণেরই অধিকতর গ্রীতিকর 
হইয়াছিল। দেশীয় স্বাধীন রাজ্য আর নাই। ভারতবষে 
এমন স্থল নাই, যেখানে তাহার] শ্বদেশের ন্যায় নিশ্চিত 
থাকিতে পারেন না। স্ত্ীপুত্র লইয়া! দেশীয়গণের মান্সাম্পদ 
হইয়া সুখে বাস করিতেছেন। তাহাদের স্বদেশীয়ের মধ্যে 
যাহারা ভারতবর্ষে আসিতে ভয় করেন, ভারতবষ'বানী 
ইউরোপীয়রা মনে করিতেছেন তাহারা অতি নির্বোধ; 
হাতের লক্ষী পায় ঠেলেন। ভারতবর্ষ ধন মান মর্যাদার 
নিরাপদ ন্থল। 

কির্ত এই অপরূপ শান্তি কি কোন ভয়গ্কর ঘটনার 
সুচনা £ ইউরোপীয় গণের একপ নিংশঙ্ক ভাব কি কোন 
আঅনর্গের মূল ! কে বলিতে পারে ? 

১৮৫৭ সালের প্রারন্তে ভারতবর্ষে যে সাধারণ শান্তির 
কথা কহিলাম তাহা সত্য কি না, সন্দিগ্চিত্ত পাঠকগণের 
প্রত্ায়ার্থ তাহাদিগকে একবার মীরট নিবামী রেমও 
সাহেবের বাঙ্গলাতে লইয়া যাই । পাঠক মহাশঘের। স্বচক্ষে 
দেখুন পশ্চিম প্রদেশে ইংরাজেরা কিরূপ নিশ্চিন্ত ভাবে 


[ছলেন। 


তয় & 
| ডং খা রে 


টা 
১প পাস্তা দাম ঞ 
এ 
০ বক পপাসিতিশীপা 


(য়েমণ্ড পরিবার ও এক িনক্ানী যুবা।) 


রেমণ্ড মাহেব ভোজনান্তে কেদারার উপর অর্ধ শয়না- 
বন্থঃয় রহিয়াছেন। সম্মুখে একটি প্রশস্ত মেছোগিনী 
শিশ্ষিত (মজ স্ুুচিক্ধণ বহুমূল্য আস্তরণে আব্বত। তদুপরি 
সুদৃশ্য পুস্পাধার, গজদন্ত-নির্ম্িতি কলমদান, নানা প্রকার 
খেলানা এবং শিলাময় দাড়িম্ব আস্্রাদির প্রতিরূপ এবং দুই 
এক থানি পুস্তক অপুর্ব শোভা পাইতেছে। একটি সুন- 
জ্সিত আতপশাল! প্রজ্লিত হইয়া গৃহকে আলোকিত 
এবং মাঘের, প্রাক্কালীন তীব্র শীতল বায়,কে উত্তপ্ত করি- 
তেছে। সাহেবের হস্তে এক খানি বৃহৎ সংবার্দ' পত্র, 
পড়িতেছেন কি নাবলা যারনা। কিন্তু কথোপকথনের 
ভাবগতি অন্রসারে এক একবার মেজের উপর পতিত ও 
এক একবার সাহেবের করস্থ হইয়া তাহার মুখাবরণ স্বরূপ 
হইতেছে । রেষমণ্ড সাছেবের বণ রক্তের ন্যায়; কপালে ও 
কপোলে অগণা ব্রণ থাকাতে এরূপ বর্ণ হইয়াছে; নচেৎ, 
শ্রীবা ও ললাটের উর্ধা ভাগ শ্বেতবর্ণ। বোধ হয় যৌৰন 
কালে অধিকতর স্থন্দর ছিলেন, গ্রীম্মগ্রধান দেশের অসন্ধ 
স্ধযা্তাপে মুখটি বিকৃত হইয়াছে । চক্ষু, কেশ, শ্মশ্র 
পিঙ্গল বর্ণ, এবং শবশ্রুর ।মধাভাগ ও গোঁপ ক্ষৌরযুক্ত। 


৮ চিত্তবিনোদিনী । 


বয়স পঞ্চাশৎ বতসর হইবেক। জ্রমধ্য ললাট ও বদমের 
উভয় পার্খে ত্রিবলী রেখায় বয়স ও পরিশ্রান্ত জীবনের 
পরিচয় দেয়। দৃ্টি তীক্ষ ও ক্রোধ-প্রকাশক, দেখিলে 
ভয় হয়। 5 
সাহেব দক্ষিণ হন্তে মেজের উপর ভর দিয়] কিঞিঃৎ 
বন্রভাবে পার্স হ্বীয় সহুধর্ম্ণীর সহিত বাক্যালাপ করি- 
তেছেন | বিবির আকার সাহেবের বিপরীত। কেশ চক্ষু 
ভ্রমরের ন্যায় কৃষ্ণবর্ণ, বর্ণ দুগ্ধালক্তকের ন্যায়, দৃর্টি অতি 
প্রশাস্ত ও দয়া-প্রকাশক । শরীর অপেক্ষারত স্বল। বয়স 
অনুমান চল্লিশ বগুনর | দেখিলে ভক্তি ও বিশ্বাসের উদয় 
হয়। বিথি রেমণ্ডের এই কৃষ্ণবর্ণ কেশ তাহার স্বামীর সাম- 
য়িক উপহাস ও নিন্দার শ্থল। সংহেব কহিলেন, এপ্রিয়ে 
এনি। বয়সে ভোমার কেশপাশ স্বণিত মনীরূপ ত্যাগ 
 করিয়ং শ্বেতবর্ণ হইলে কথঞ্চিং নয়নতৃত্তিকর হইতে পারে, 
কিন্ত তোমার কাকচন্ষু আমার অক্ষিশুল থাকিবে! তুমি 
যদ্দি মহামান্য জেনেরেল__--সাহেবের কন্যা না হইতে, 
যদি এতাদৃশ সঙ্গা,ণযুক্তা না হইতে, এবং প্রণয় যদি 
যৌবন কালে অন্ধ না হইত, তাহা হইলে কদ্দাপি তোমাকে 
পরিণয় করিয়া আমার পবিত্রকুল কলঙ্কিত করতাম না 
বিবি সাঁছেবের প্রক্কৃতি জানিয়! ৰা না হইয়া! উপহাস- 
চ্ছলে কহিলেন, "হা! কালচুলে যে জেমির কত দ্বণা তাছ। 
বারাণমীর ইন্দুমতীর কেশপার্সে পরিচয় আছে । জেমন 
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ধবাদ পত্র যেন মনোযোগ দরিয়া পড়িতেছেন এই ভাবে 
মুখটি ঢাকিলেন। সুতরাং লজ্জিত হুইলেন কি না বুঝা 
গেল না। কিঞ্চিং পরে কহিলেন 'প্রাণাধিকা এমিতে 
তোমার গ্রতিরূপ থাকাতেই পিঙ্গলাক্ষ স্যাক্মন কুলে 
কালী পড়িয়াছে। হায়! এত যত্বু করিয়! প্রসব কালে 
তোমাকে ইংলওে পাঠাই, তথাপি এমি মাতৃরূপান্ুযায়ী 
হইল! এমি যদি কোন প্রেমান্ধ ব্যক্তির চক্ষে না পড়ে, 
(তুমি যেরূপ আমার চক্ষে প্রেম ধূলি ক্ষেপণ করিয়াছিলে)-_ 
তাহাকে সদ্বংশে বিবাহ দিতে হইলে প্রভূত অর্থের আব. 
শ্ক। কেন না বিশুদ্ধ ইংরাজের নয়নে মাতৃসদৃশী 
এমি সুন্দরী নহেন।” কুরূপা বলিলে নারীমাত্রেই বিরক্ত 
হুয়। গ্রশান্তস্বভাবা এন কিছু ক্ষুপ্ন হইয়া মনে মনে 
ভাবিতে লাগিলেন ইহার যেরূপ মন তেমনি সকলকে 
ভাবেন, আপনি অর্থ লোভে বিবাহ করিয়াছেন বলিয়া « 
এরূপ ভাবিতেছেন। পরে মেজের উপর হইতে অন্যমনস্ক 
ভাবে একথানি পুস্তক খুলিতে খুলিতে হঠাৎ স্বামীর 
ভগিনীর চিত্রপট দেখাইয়া! কহিলেন; 'আমরা ভারতবর্ষে 
জন্ম গ্রহণ করিয়াছি স্থতরাং এতজ্রপ পিক্গলকেশী, বিড়া- 
লাক্ষি ও বকের ন্যায় লগ্বগ্রীব স্তন্দরী হইতে পারি কি? 

সাহেব । বটেইত! হেপ্রিষ্টের পবিত্র শোণিত যেশরীর 
মধ্য চলে, তাহার লোমের কালী পধ্যন্ত দুর হয় এবং মন্তরক 
'অহঙ্কারে উন্নত থাকে। ২. 
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বিবি। ভোঁমার বংশের মসীর সহিত চিরবিরোধ না? 
সাহেব। 'সত্যইত । আমার পবিত্র বংশ অসিজীবী, 
মমীজীবী নহে। এই নরাধনই কেবল অপির পরিবর্তে 
মসী ব্যবহার, এবং পিঙ্গলাক্ষির পরিবর্ডে কাকচক্ষুর 
সহবাসে কলক্কিত হইয়াছে” বলিয়া সগর্কে কুদ্রোক্ষরপূর্ণ 
এক বিস্তীর্ণ বংশাবলী তিত্তিফলক হইতে আনয়ন করিয়া, 
বলিতে লাগিলেন, 'দেখ! আমার পঞ্চাশৎ উর্ধাতন পুকষ 
জান্‌ রেমণ্ড উই-লিয়মের বিপক্ষে দেশ রক্ষাহেতু সম্মুখ যুদ্ধে 
হুত হন; তাহার পৌত্র রিচার্ড রেমণ্ড ইংলগ্ডের মহা সনন্দ 
পত্রের (মাগন! কাট1) প্রধান উদ্যোগী); আমার ত্রিংশ 
পুকষ উই-লিয়ম রেমও স্পেনীয় আরমেডা জয় করেন 7- 
হেনরী রেমও--”বিবি ঈষদ্ধাপ্য করিয়া কহিলেন, “প্রধান 
প্রধান 'লােরা এ দিনের বংশাবলী ঠিক, রাখিতে 
পারে, না, আর তোমার পঞ্চাশৎ পু অত্্রান্ত ”” এই 
কথায় রেমওড সাহেব কুপিত ভাবে বলিয়া উঠিলেন, “ভার 
তীয়া, তুমি বংশমর্ধ্যাদার কি জান ?” 
এমন সময় একটি হিন্দুস্থানী যুবা সহস! উপস্থিত 
হওয়াতে বিবি বলিলেন 'বিজয় মিং ! এত ব্যগ্র ্বখিতেছি 
কেন? বৈস। লাল! বিজয় সিংহ অঞ্চিধদন করিয়া 
কহিলেন, মেম্‌। একটা কর্মাপ্রার্থা যুবা সাহেবের সহিত 
_দেগ্। করিবার জন দ্বারে দণ্ডায়মান ।” বিবি সাহেবের মুখ 


পানে চাহিলেন এবং সাহেব ছোট একটি ঘণ্টা বাজাইব! 
রি 
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মাত্র 'খোদাবন্‌* বলিয়া! জড়সড় ভাবে এক জমাদার উপ- 
স্থিত! সাহেব-_“বাবুকো ইয়া আনে কহ। জো হুকুম 
খোদাবন? বলিয়! জমাদার অল্পক্ষণেই এক জন পশ্চিম 
দেশ বাদী বাঙ্গালী বাবুকে সঙ্গে করিয়া আনিল। আগন্তক 
মেম ও সাহেবকে সুদীর্ঘ সেলাম করিয়া একটি আবেদন 
পত্র দ্রিল। সাহেব কহিলেন 'ইয়েঃ অনি রোপেয়াক! 
কাম্মে এক বহুত্‌ লায়েকে আদ্মী মকরর্‌ হো ডক ।? 
বিজয় ইংরাজীতে বলিলেন, কৈ কর্দ্মালয়ে উপযুক্ত ব্যক্তিত 
কাহাকে দেখিতে পাই না” সাহেব কছিলেন “কেন চাক 
অপেক্ষা যোগা বাক্তি কোথা পাইব ?, 

চাকর নাঘে লালার আনন নীলবর্ণ হইল; বলিলেন 
“কি? সেই ঢেক্ষড়া ছোকরা চেরো-যে অদ্যাপি জুই 
টাকার পদে অভিষিক্ত হয় নাই, সে এই স্ববুদ্ধি কন্মাদক্ষ 
বান্তি অপেক্ষা যোগা হইল ? জানিলাম আজ কাল অন্রু- 
রোধই অর্থাগমের সোপান, তোষামোদ ও প্রিয়পাত্রতাই 
যোগাতা। দেই রুদ্ধ কর্মের বাহির কাশীনাথই ধূর্ভৃতা 
প্রযুক্ত স্বীয় আত্মীয়ের প্রতি আপনাকে পক্ষপাতী করি- 
রাছে। নচেৎ হুতন বাস্িকে এত উচ্চ পদ আপনি 
কখনই প্রাদান করেন নাই। আপনার চক্ষে যদি চাতুত্বীর 
ধূলিমু়ি ক্ষেপণ না হইত, তাহা হইলে বুঝিতে পারি- 
তেন 1” বলিয়। অভিমানে অধোমুখে রহিলেন । বিবি 
কহিলেন 'বিজয়' চাকচান্জ্ের সুখ্যাতি ত সর্বদাই শুনিতে 


১২ চিত্তবিনোিনী। 
পাই, তুমিই পূর্বে কত গুণ ব্যাথা করিয়াছ। এখন বুঝি 
তু'ম তাহাকে সরল চক্ষুতে দেখ না? 

লালা । মেম্‌! তখন জানিতাম না, যে সেই অসভ্য' 
বালক আপন সাধ্যাতীত ছুরাকাক্ষ। করিবেক। 

সাহে। বিজয়! তুমি বিরক্ত হও কেন? প্রধান 
কর্মচারীর অনুরোধ তোমা অপেক্ষা অধিক নহে; চা" 
চন্দ্রের যোগাতা আমি স্বচক্ষে না দেখিলে বান্্ালীকে 
একেবারে এরূপ উচ্ছপদ কদাপি দিতাম না। চাঁক অন- 
ভিজ্ঞ হুইয়! প্রধান কর্মচারীরও যোগ্য। আমি যদিও 
অন্ধ হই, তাবশ কর্মালয়ও কি তদ্রপ$ যাহা হউক 
(আগন্তকের প্রতি) তোম্‌ ক্যা কাম্‌ কর্তা থা? 

আমাগ। হুজুর হামাব্ডা সারটিফিকেট হায়, দেখিয়ে। 
হাম দ্রশ বরস্‌ তক্‌ পুলীস্মে কেরাণী থা । 

স[হে। ঘহলব্‌ কেত্তা মিল্তা থা? 

আগ। দশ্‌ রোপেয়াসে শুক কর্কে আজ, তক্‌ বিশ 
রোপেয়াকা হদম পৌছা। 
. সাহে। বিজয়! তোমার অনুরোধে ইহাকে ত্রিশ 
টাকার পদটি দিলাম । ৃ 

লালা। চা .উর্্দ, ভাল জানে না, ছঠতন লোক, 
তাহাকেই এপদ দেওয়া উচিত। 

“সাছেব। আচ্ছা এক মান পরীক্ষ। কাল রহিল, ইহার 


মধ্যে চাক অপেক্ষা! যদি ইনি,যোগ্য হন, ইহাদের স্থান 
/ 


কি 
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পরিবর্তন করা যাইবেক, এই কথ! বলিয়া বিজয়কে স্তোক- 
বাক তুলাইলেন। আগন্তক হট হইয়া নত শিরে দীর্ঘ 
£&নলাম করিয়া বিদায় লইল। 

বিবি ঘণ্টা বাজাইব মাত্র “খোদাবন্‌' বলিয়! জমাদার 
উপস্থিত হুইল। বাবা লোগ্গোকো সেলাম দেও” বিবির 
এই আজ্ঞা পাইয়া! “ছুকুম খোদাবন” বলিয়া পার্থ এক 
গৃহাতান্ত্রে প্রবেশ করিল। যবনিকার অস্তরাল হইতে 
একটি ষোড়শ বর্ষীয়া বালিকা গোপন ভাবে উ*ক্ষি মারিতে 
ছিলেন। বিবির এই আজ্ঞা শুনিবামাত্র যে ঘরে এমি একা- 
কিনী পড়িতেছিলেন, তথায় গিয়া! কহিলেন, “এমি এমি ! 
বড় মেম্‌ আমাদিগকে ডাকিয়া পাঠাইয়াছেন, চল।” এমি 
হাস্য বদনে কহিলেন “তগ্নি! ওখানে বুঝি বিজয় সিংহ 
আছেন ?” হেলেন! অপ্রতিভ হইলেন এবং তাহার কপোল 
দ্বয়ে রক্তবর্ণের আভাস দেখিয়া, এমি কহিলেন “তবেত 
গুখানে যাইতেই হুইবে ? চল।” হেলেনা কছিলেন 'আমি 
কি মিথ্যা! কছিতেছি ? এ দেখ জমাদার আসিয়াছে ।, 

এমি ও হেলেন! উপস্থিত হইলে বিবি কহিলেন “নেলি! 
( হেলেনাকে আদরে এইব্রপেই সম্ভাষণ করিয়া থাকেন) 
বিজয়কে তোমাদের বাল্যোচিত মধুর আলাপনে প্রফুল্ল 
কর।” হেলেনা লজ্জায় অবনতমুখী হুইয়। সভৃষ্চ-নয়নে 
বিজয়ের অতিমান-গন্ভ্রীর যুখকমলের প্রতি ক্ষণে ক্ষণে 
দৃর্টিপাত করিতে লাগিলেন। এমি কহিলেন "মাত: 

ন্‌ 
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ভ্রাতা বিজয় এরূপ বিষ কেন ?” বিবি কহিলেন “উহার 
অনভিমতে চাককে পদ প্রদানে অনন্ত হইয়াছেন ।” 
“কেন পিতাত কখনই বিজয়ের অনুরোধ অতিক্রম করেন 
না?” বিবি কহিলেন “বাছা! ! উনি যে চাকর বিপক্ষে অনু- 
রোধ করিবেন তাহা জ]নিতেন না। চাকর অসাধারণ 
ক্ষমতা, গণ ও নগত্রতায় বশীভূত হইয়াই এরূপ করিয়াছেন; 
নচেৎ দেশীয়ের প্রতি অহঙ্কারী রেমণ্ড কি কখন এত অন্ধ- 
গ্রহ প্রকাশ করেন?” 

এ দিকে হেলেন! বিজয়কে লইয়া গৃহের অপর পারে 
গিয়া কথোপকথন করিতেছিলেন এবং ক্ষণেক পরে গৃহ 
হইতে 'বহির্গত হইয়! উভয়ে বারাগায় বেড়াইতে লাগিলেন । 
তখন সাহেব কহিলেন “বোধ হয় চাকর অভ্াদয়ে বিজ- 
য়ের ঈর্ধার উদয় হইয়াছে । বিজয় অতি নির্বোধ! সহস্র 
গুণাধার হইলেও কি কেহ তাহাকে অতিক্রম করিতে পারি- 
বেক? সহত্র দোষাকর হইলেও বিজয়কে কি কদাপি অব- 
হেল! করিতে পারি? এক্ষণে বিজয় ও নেলীর বিবাহ 
দিতে পারিলে চরিতার্থ হই। এন! তুমি ছেলেনার কি 
মত জান ?” বিবি কহিলেন “বিজয় অতি সুশিক্ষিত, চতুর, 
কার্ধাদক্ষ ও মর্ম্যাদাজ্ঞ,_হেলেনার কেনই ব| তাহাকে 
বিবাহ করিতে অমত হুইবেক? তবে যদি তাহার হিন্দু- 
স্বানী বেশ মনোনীত না হয়।” এমি কহিলেন “কেন, 
পিতার ভয়েই বিজয় তদ্রেবেশ ধারণ করেন না, নচেৎ 
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দেশীয় বেশ তিনি আমাদিগের ন্যায় ঘ্বণা করেন। শুনিয়াছি 
তিনি এক্ষণে বিবাহে প্রস্তুত নহেন।” সাহেব বুবিলেন 
উপযুক্ত যৌতুকাভাবে ৷ এবং পাঁছে সরলা এমি তদ্ধিষয়ে 
কিছু অনুরোধ করে এই ভয়ে কখোপফথন আোত পরিবর্তন 
করিয়া, অযোধ্যার জয়, ভারতে শাস্তি ইতাদি বিষয়ের 
আন্দোলন করিতে লাগিলেন। যুদ্ধের অভাবে তাহার 
কমিসেরিয়ট ভিপার্টমেপ্টের হাম হইবে আক্ষেপ করিতে 
লাগিলেন-_কারণ, যুদ্ধ সম্ভাবনা না থাকিলে সেনার প্রতি 
অনাদর হুইবেক ও তগ্প্রয়োজনীয় দ্রব্যাদি আয়োজন- 
কারীগণের মর্ধ্যাদা থাকিবেক না। তিনি ইচ্ছা! করেন এই 
নির্জীব দেশ ও নির্জীব লেখনীবাবসায় পরিত্যাগ করতঃ 
চীন দেশে করে করবাল গ্রহণপূর্ব্রক স্বীয় বংশমর্ধ্যাদ। 
রক্ষা করেন। এমি বাল-স্বভাবংপ্রযুক্ত পিতা তাহাদিগকে 
অসহায় ফেলিয়া! যাইবেন বলিয়া দুঃখ প্রকাশ করিলেন। 
রেমণ্ড সগর্ষে কছিলেন “ভীৰক েষগণের দেশে তোমাদের 
ভয় কি? ভারতবর্ষে এমন লোক নাই যে ইংরাজগণের 
উপর অত্যাচার করে। সিংহী একাকিনী থাকিলেও তাহাকে 
মেষ পালের ভয় করিতে হয় না।” 


তৃতীয় অধ্যায়। 


(বসুজ মহাশয় ও উহার প্রিয় ভ্াতুঙ্গ, ত্র 1 
লাল বিজয় সিংহ কে?) 

রেমও সাহেব পূর্বে সেনাদলতুক্ত হুইয়! ভারতবর্ষে 
আসেন। আত্মগৌরব, বংশ মর্যাদা ও জাতীয় অহঙ্কার 
তাহাকে সাহসী -যোদ্ধার উপযোগী করিয়াছিল। এদেশীয় 
লোকের প্রতি তাহার অত্যন্ত দ্বণা ছিল। দেশীয়দের সহিত 
বাক্যালাপ বা! তাহাদিগকে স্পর্শ করা অপমানের বিষয় 
জ্ঞান করিতেন । যৌবনন্থলত উদ্দাম চরিত্র ও অবিমৃষা- 
কারিতা প্রযুক্ত তিনি ভগ্মোৎমাহ ও খণগ্রস্ত হইয়া 
পড়েন। কোন এক বিশুদ্ধ ইংরাজ বংশীয় ধনী জেনে- 
রালের একমাত্র কনা! “এনের” সহিত তাহার বিবাহের 
কথা হয়। কিন্তু “এন্” ভারতবর্ষজাঙ ও তাহার মাতা 
এদেশীয় ছিলেন বলিয়। উদ্ধত রেমও তাহাকে বিবাহ 
করিতে চাছেন নাই। এক্ষণে ধন লোতে উক্ত পরিণয় 
সম্পন্ন করিয়া দেনার দায় হইতে মুক্ত হইলেন! চরিত্রও 
প্রায় নঃংশোধিত হইল। কিন্তু লোত ও দাস্িকতা বৃদ্ধি 
পাইল। পততী ব্যতীত দুই একটি উপপর্ীও ছিল, তদনু- 
রোধে এবং যৌবনের হ্াসে সাহসের হ্রাস প্রযুক্ত তিনি 
শ্বশুর ও আত্মীয়গণের সাহায্যে মিভিল লাইনে প্রবেশ 
করিলেন। পরে পুনর্ধার দেনাতুক্ত হইতে ইচ্ছা করিয়া- 


হল লই 
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ছিলেন,কিন্ত স্ববিধা না পাইয়া কমিসেরিয়েট ডিপার্টমেণ্টের 
কর্তা হইয়া আপনাকে সেন! সংক্রান্ত বোধে কথঞ্চিং 
আত্মগৌরব রক্ষা করিতেছেন। 

কমিসেরিয়েটের প্রধান কর্মচারী কাশীনাথ বন্ু। 
কাশীনাথ অতি বিচক্ষণ কর্মদক্ষ ও যোগা ব্যক্তি) দোষের 
মধ্যে ভীক ও অত্যন্ত কুমংস্কারাপন্ন ছিন্দু। ইছাপুরের উত্তর 
এক ক্ষুন্্ পল্লীতে তাঁছার নিবাস ছিল। প্রায় ত্রিশ বত্রিশ 
বৎসর পশ্চিমে কর্্ম করিতেছেন। এক্ষণে বয়স যাটি 
বৎসর; শুরু কেশ, দত্তহীন বদন, লোল মাংস, অঙ্গযন্ডি 
কিঞ্চিৎ বক্র ইত্যাদি দৃষ্টে তাহাকে বিলক্ষণ প্রাচীন বোধ 
হয়। আজ কাল আড়াই শত টাঁক মাসিক বেতন পান 
এবং উপরীতে প্রায় এক সহত্র পূর্ণ করিয়া লন। কিন্তু 
খরচও বিস্তর | বাসায় প্রায় এক শত জন অন্ভোগী; 
দোল চুর্দোৎ্সব, তীর্থ যাত্রা ইত্যাদিতে অধিকাংশ বায় 
হয়। পরিবারের মধ্যে স্ত্রী পুকষ ও একটি বিধব! কনা 
এবং এক বৎসর হইল তাহার ভ্রাতুষ্পুত্রকে দেশ হইতে 
আনয়ন করিয়া পুত্র নির্বিশেষে পালন করিতেছেন। বস্থুজ 
মহাশয়ের সে কালের পোষাক । মন্তকে হাতেবাধা সাদা 
পাগড়ী, পরিধান ঘাঘরাওয়ালা যোড়া ও চলঢলে ইজার 


এবং মোজা বিহীন পায়ে অর্ধহস্তপরিমিত শুগুবিশিক্ট 


জরীর জুত1। কপালে ও কর্ণমূলে রক্তচন্দন ও গন্কা মৃত্তি- 
কার ফৌট!। গৃহে নাইট ক্যাপ, বেনিয়ান ও কাষ্ঠ পাদুকা 
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বেশ। হস্তে একখানি সোনার ইর্টিকবজ, কটিদেশে রৌপা 
গো ও টিকিতে একটি মোনার মাদৃলী এবং গলায় তুলসী- 
মালা । বিদ্যা উত্তমরূপে শিক্ষা! পারসা ভাষায় হইয়াছিল 
ইংরাজী শত বুড়ি শষ্য (২০০০ কথা) পিখিয়াছেন। তাহার 
বাক্যাবলীতে আজও হৃতন স্ৃতন কথা নিবেশিত হইতেছে 
যথা_রেলওয়ে, টেলিগ্রাফ, গ্যাস ইত্যাদি | £. * 
তাহার ভ্রাতুষ্পত্রের নাম চাকচন্ত্র। চাক কলিকাতার 
নব্য যুবা, সুশিক্ষিত; ইংরাজী তাষায় বিলক্ষণ দীক্ষিত 
এবং ইংরাজী শিক্ষা প্রভাবে ভীৰত। ও কুসংস্কার তাহার 
অন্তরে স্থান পাঁয় নাই। স্থতরাং পিভৃব্য ভ্রাতুষ্প,ত্রে মিল 
হওয়] দুদ্ধর। পিভৃব্য অনেক ক্লেশ করেন, ভ্রাতুষ্প ও 
অনেক সহা করেন। বন্থজ মহাশয় চাকচন্ত্রের বেশ ও 
শিক্ষা! দেখিয়! দুঃখিত হইলেন। আসিব মাত্রই একখানি 
বাজু ও একছড়া গোট পরিতে দিলেন। বিস্তর অনিচ্ছ! 
প্রকাশে এবং বয়সের স্বপ্পত। হেতু টিকি, মালা ও ফোটা 
হুইতে ক্ষম। করা হুইল। গুটিকতক হাত কাটা বেনিয়ান 
এবং কর্ম্মালয়ের জন্য পাগড়ী হাফ চাপকান ও শুওযুক 
জরীর ভুত সংগৃহীত হইল। পারস্য ভাষা শিখিবার জন্য 
_ একটি মুন্সী রাখিয়। দিলেন এবং স্বহস্ত লিখিত বাক্যা- 
বলীটি পড়িতে দিলেন ! চাক কি করেন! জ্যেষ্ঠতাতের 
আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছেন, তিনিও চাৰকে পুত্রের ন্যায় শ্নেহ 
করেন। তাহার কথার অবাধা হওয়া ভদ্রতা ও কৃত্ুক্রতার 
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বহির্ভ ত। বৃদ্ধের যু তাহার ক্লেপকর হইলেও তিনি মনো- 
তর্দ আশঙ্কায় কিছু বলিতেন না। তবে গোপনে যতদুর 
সাধা এড়াইবার চেষ্ট1 করিতেন। বাজজু গোট পরিতেন না। 
শ্নানের সময় বাজুখানি পরিতেন পাছে জেঠা মহাশয় ন! 
দেখিয়া অনন্ত হন। কোন স্থানে যাইতে হইলে বাটি 
হইতে জরীর জুতা ও বেনিয়ান পরিয়া! কটিদেশে কমাল 
বধিতেন; কিন্তু পীরান, ইংরাজী ভুতা ও উড়ানী নিকাটগ্ 
কোন গোপনীয় স্থল হইতে লইতেন। | 

বন্থুজ মহাশয় জানিতেন চাক ইংরাজী শিখিয়াছে বটে 
কিন্তু কখন কর্ম কাজ করে নাই। সুতরাং আদৰ. কায়েদ] 
ও কার্য্যপ্রথাদি বিষয়ে অজ্ঞ । অতএব তিনি শ্বীয় কর্ালয়ে 
উপরোক্ত রূপে শরীর ও বুদ্ধি সংস্কৃত করিয়া একজন 
কর্ধার্থী (এপ্রিপ্টিস্‌) করিয়া রাখিলেন। পাছে অশিক্ষি- 
তাবস্থায় সাহেবের বিষনয়নে পড়ে, এজন্য সাবধানে 
চাককে গোপন করিয়া রাখিতেন। মাছেব আমিবার 
সময় এক ঘরে লুকাইয়া রাখিতেন। খালক ও কাধ্যাক্ষম 
জানিয়! কোন কার্যেরই ভার দিতেন না। এইরূপে চাক- 
চন্দ্রের এক বতমর অজ্ঞাতবাস হইল। অতিস্বেহই তাহার 
উন্নতির কণ্টক হইল। কিন্তু অগ্নি বন্ত্রে ঢাকা থাকে না, 
যথার্থ গুণ কতদিন অব্যক্ত থাকে? রৃদ্ধের সাবধানত! 
সত্বেও সাছেব কখন কখন সহসা কক্ালয়ে উপস্থিত 
হইয়! প্রশ্বাদি করিতেন । কর্পূর্চারীরা অধিকাংশই মূর্খ 


০ চিতবিনোদিনী | 


ও তীক স্থৃতরাং চাকই প্রয়োজনীয় উত্তর দানে সাহেবকে 
সন্তু করিতেন। রৃদ্ধ ব্যতীত তাবৎ কর্মচারীরা জানি- 
যাছিলেন, চাক বিদ|াবুদ্ধি প্রভাবে অনভিজ্ঞ হইয়াও তাহা- 
দের কার্ধয তাহাদের অপেক্ষা উত্তম রূপে চালাতে পারেন। 
আবার সাহেবকে তাহার উত্তরে সন্তুষ্ট দেখিয়া সাহেবের 
সন্ুখে যাইতে হইলে চাককেই পাঠাইতেন। সাহেখও 
অনেক সময় অন্যান্য কম্ম চারীর অস্পষ্ট ও অশুদ্ধ ইংরা- 
জীতে বিরক্ত হইয়া চাককে পাঠাইয়া দিতে কহিতেন। 
কিন্তু এ সকল বস্ুজ মহাশয়ের অগোচরে । পরম্পরায় এই 
কথা শুনিয়। তিনি তাবৎ বর্মচারীর হস্ত ধারণপূর্ববক অন্ধ, 
রোধ করিয়াছিলেন, যে তাহা; সাহেবের নিকট পাঠাইয়া 
তাহার অশিক্ষিত বালক চাকচন্ত্রের সর্বনাশ না করেন। 
চাৰচন্ত্রকেও ভূয়োভূয়ঃ নিষেধ করিতেন, বলিতেন “বৎস 
চাক! তুমি নব্য বালক, আমরা তোথা অপেক্ষা তিন 
গুণ বয়োজ্যেষ্ট, তোমার পিতা অপেক্ষাও গুক, আমাদের 
কথ! অবহেল1 করিও ন1। বিদ্যা শিখিয়াছ বটে কিন্তু 
লোকব্যবহার ও অর্থোপার্জন বিদা। আমাহদর নিকট 


ন ৪৮ 


শিখিতে হইবেক। আমার নিতান্ত ইচ্ছ' যে তে'মাকে, 


আমার বিষয়ের ও কর্থ্মের উত্তরাধিকারী করি) কিন্তু উতল! 
হইলে সকল নষ্ট হইবে ।” 

লোকে বলিত চাক সাহেবের প্রিয়, বৃদ্ধ তাহাতে বিশ্বাস 
করিতেন না। এক দিবস প্রধান কর্মচারী রেমও সাছে- 


ৰ 
| 
| 
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বের নিকট কোন কথা বলিবার জন্য প্রায় অর্ধ ঘণ্টা দাড়া- 
ইয়া! আছেন, সাহেব অন্য একটি কাক্ত করিতেছেন, কেমন 
করিয়া সাহেবের মনোযোগ আকর্ষণ করিবেন ভাবিতেছেন, 
আরও দুই একজন কতক কাগজ লইয়! দাড়াইয়! সাছেবের 
অবসর দেখিতেছে, এমত সময় চাক সহস। গৃহে প্রবেশ 
করিয়া সাহেবকে অভিবাদন পুরঃনর স্পট বিশুধ্ধী ইংরা- 
জীতে তাহার সহিত কথা কহিয়! ম্বকার্যায সাধন করিয়া 
গেলেন। বদ্ধ দেখিয়৷ অবাক হুইলেন এবং সাছেবের 
সহাস্য বদন দৃষ্ে লোকের কথ নিতান্ত অলীক নহে মনে 
করিলেন। মনে মনে ঢাৰকে একটি পদে নিযুক্ত করিতে 
স্থিরমংকণ্প করিলেন। আহ্লাদে নিদ্ধেখরীর পৃজার্থে এক 
শত টাকা তুলিয়া রাখিলেন। তণকালে কর্ম্মালয়ে ছুইটি 
পদ শুন্য হয়, একটি অশীতি এবং অপরটি ত্রিংশৎ টাকা 
বেতনের । বৃদ্ধ সাহসে ভর করিয়া শেষোক্ত পদে ছয় মাস 
কাল পরীক্ষায় অদ্বেক বেতনে ্রাতুষ্প,ত্রকে নিযুক্ত করিয়া, 
কম্পিত হৃদয়ে সাহেবের অনুমতি চাহিতে গেলেন। সাহেব 
চাককে একেবারে অশীতি টাকার পদে নিযুক্ত করিলেন; 
এবং প্রধান কর্মচারীর অসস্তোষ ও ভয় দৃষ্টে কহিলেন 
“ডরোমৎ, তোমারা ভাতিজা অভি তোমার! ছি কাম্‌ মে 
লায়েক্‌ হায়” পরদিন স্বস্তায়ন, তুলসী ও সিদ্ধের্খবরী 
পৃজার আশীর্র্বাদী বিলুপত্রাদি চাকচন্দ্ের উত্তরীয় বস্তে 
বাধিয়। দিয় কর্ম স্থানে বসাইলেন। এমত সময় লালা 
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বিজয় মিংহ পূর্নোক্ত কর্মপরার্থী ব্যক্তিকে লইয়। কাশী- 
নাথের নিকট উপস্থিত হুইল। কাশীনাথ আবেদন পত্র 
দেখিয়াই প্রথমে ভীত হইলেন, পরে তদুপরি রেমণ্ড সাহে- 
বের আদেশ পাঠে নিশ্চিন্ত হইলেন বটে, কিন্তু পাছে লালা 
সাহেব অসন্ভট হন, এই ভয়ে মনে মনে মুশ্কীল আসানের 
পুজার জন্য দশ টাকা মানিলেন। আগন্তককে ত্রিশ 
টাকার পদে বসাইলেন। রর 

লাল] ইত্যবসরে কর্মীলয়ে গ্রেলেন। যাইবা মাত্র 
কর্ম্মচারীগণ সশঙ্কভাদুব হ্বীয় স্বীয় কার্ধে মনোযোগ দিল 
এবং গাত্রোধ্ধান পুরঃসর তাহাকে অভিবাদন করিল। লালা 
চাকচন্দ্রের নিকট গিয়া কহিলেন “চাক ! তোমার এত উচ্চ- 
পদ প্রার্থনা করা উচিত হয় নাই। যাহাহউক এক মাস 
পরীক্ষা কালের মধ্যে সম্যক্‌ দক্ষতা প্রদর্শন না করিতে 
পারিলে পদচ্যুত হুইয়! তোমার উপযুক্ত ত্রিশ টাক! বেত- 
নের পদে নিযুক্ত হইবে । চাক কহিলেন “জেঠা মহাশয় এ 
কর্ম্মই আমার জন্য প্রার্থনা করেন, মাছেব নিজে এই পদ 
, প্রদান করিয়াছেন।” এতচ্ছ,বণে লালা মনে মনে ভাবিতে 
লাগিলেন এই চালাক বাঙ্গালী যুবা নিজগুণে উদ্ধাত রেমও- 
কেও বশীভূত করিয়াছে! যাহা হউক ইহার অভ্তাদয়ে বাধা 
নাদিলে আমার মান থাক। দ্রায়। মান মনুষ্যজীবনের 
সারাংশ; যশঃ ভদ্রলোকের প্রাণবায়ু। যদি এই যুবাকে কেহ 
ক্ষমতা ও গুণে আমার সমতুল্য জ্ঞান করে, অবশ্যই আমার 
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অদ্বিতীয় মান খর্ব্ব হুইবে, সুতরাং আমার জীবন মৃত্যু 
অপেক্ষ! প্রার্থনীয় হইবেক না! 

কর্্ালয়ে মকলেই জানিত বিজয় সিংহ মর্বব গুণান্বিত 
ও সাহেবের অসাধারণ প্রিয়পাত্র। এক্ষণে চাকচন্ত্রের 
বিনয়নস্ত্র গুণ ও অসাধারণ ক্ষমতা দৃষ্টে তাহারা চাককেই 
সমধিক ভক্তি করিতে লাগিলেন । বিজয়ের কীর্তি র্যয 
কিরণের ন্যায়; দোষ গুণ বিচার করা দূরে থাকুক দেখি- 
তেই ভয় হুয়। চাঁকচন্ত্রের বিমল জ্যোতম্না সকলকে মুগ্ধ 
করিলেক। লোকে যেরূপ কার্ধ্য কালে হ্ূর্যালোক প্রার্থন! 
করে, কিন্তু চন্্রালোকের শোভা নিংস্বাথভাবে দেখে, কর্মমচা- 
রীরা কর্ণ প্রার্থনায় বিজয়ের প্রশংসা করিতেন এবং 
নিঃস্বার্থভাবে চাকর গুণানুবাদ করিতেন। 

লালা বিজয় সিংহ কে ? কেনই বারেমও সাহেব তাহার 
এত অন্থুরোধ রক্ষা করেন? সাহেবের পরিবারের সহিত 
তাহার এত যোগ কেন? তাহার গৃঢ় মর্ম রেমও সাহেবই 
জানেন। সকলে এই মাত্র শ্রুত আছেন রেমণ্ড সাহেবের 
তগিনীর পালনপুত্র বিজয় সিংহ। মৃত সহোদরার অন্ু- 
রোধে রেমও বিজয়কে পুত্রের ন্যায় স্নেহ করেন। জাত্য- 
| ভিমান প্রযুক্ত তাহাকে ইংরাজী বেশ পরিতে দেন না, 
নচেৎ স্বপরিবারের ন্যায় দেখেন। 
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পা 





(রষণী দয়] ) 


রেমণ্ড সাহেব বাটীতেই কর্ম্মালয়ের অধিকাংশ কার্য 
সম্পন্ন করিতেন স্থৃতরাং বন্থুজ মহাশয়কে সর্ব্বদাই লেচ্ছ 
তবনে গমন করিয়। স্নান করিতে হইত। এক্ষণে চাককে 
যোগ্য দেখিয়া তিনি প্রয়োজন হুইলে প্রায়ই তাহাকে 
সাছেবের বাচীতে পাঠাইতেন। চাকচন্দ্রের গণান্থবাদ 
শুনিয়া বিবির! তাঁহাকে দেখিবার জন্য কৌতুহলাক্রান্ত 
ছিলেন; কিন্তু ত্বাহার বেশ ও ইংরাজী রীতি নীতি বিষয়ে 
অনভিজ্্রতা দৃষ্টে তাহার। প্রথম প্রথম তাহাকে সামানা 
কর্মচারীর ন্যায় দেখিতেন। পরে লমধিক বাক্যা- 
লাপে তীছার আস্তরিক গুণ অপরিচিত রহিল না। সকলে 
তাহার প্রতি স্ত্রেহ প্রকাশ করিতে লাগিলেন। মন্ুষ্যের 
সুখ্ীতে ম্বতাব গ্রকাশ পায়, অথবা আমরা যাহার যে ৩৭ 
আছে জানি তাহার তদন্ুরূপ মুখশ্রী কপ্পন1 করি, ইহ 
সন্দেহ স্থল। আমর! যাহাকে স্ুুচতুর জ্ঞানবান, জানি, 
তাহার চক্ষু হইতে যেন জ্ঞান-জ্যোতিঃ বিকীর্ণ হইতেছে 
দেখা যায়। যাহাকে ক্রোধী জানি তাহার জ্ধতে যেন 
ক্রোধ আক্রোশ করিতেছে দেখিতে পাঁই। যা “ক অনচ্চরিত্ 
জানি, তাহার কাম যেন প্রতি ব্রথেই প্রকাশ পায়। ফলতঃ 
যাকে ভাল বামি তাহার মুখ্রীও স্থন্দর দেখি, যাহাকে 
মন্দ জানি তাহার বাহা আকারও বিশ্রী দেখি। প্রথমে 
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চাৰচন্ত্রের বর্ণ, দেছের আয়তন এবং কথোপকথনে দক্ষতা, 
বিজয় অপেক্ষা! হান দেখিয়া হেলেনা ও এমি তাহাকে 
সামান্য বাঙ্গালী বলিয়া অবহেল! করিয়াছিলেন । এক্ষণে 
গুণজ্ঞ হইয়া, তাহার উজ্জ্বল শ্যামবর্ণে অপুর্ধ্ব লাবণ্য, তাহার 
নাতিদীর্ঘ নাতিখর্বর অঙ্গযর্টিতে অপূর্ব সথগঠন এবং তাঁহার 
নিরীহুতাবে, বিনয়, সুশীলতা! ও স্থমধুরতা দেখিতে লাখি- 
লেন। *হেলেনা চাৰ্ককে বিজয় অপেক্ষা! কিঞ্চিত অধম 
জানিলেন। এমি কাহারও পক্ষপাতিনী ছিলেন না, সুতরাং 
চাকচন্্রের কোমল প্রী বিজয়ের চঞ্চলারূতি হইতে তাহার 
চক্ষে অধিকতর শে(ভনীয় বোধ হুইল। বাস্তবিক চাককচন্ত্র 
স্থন্দর পুরুষ। বয়স দ্বাবিংশ হইবে এবং বিজয় অপেক্ষা 
ঢুই তিন বৎসর নান বোধ হয়। বাঙ্গালীর মধো তিনি 
ঘৌরবণ-শ্রেণীতুক্ত ছইতে পারেন । সদ্বংশজাত এবং স্শি- 
ক্ষিত বলিয়া তীহার শ্রী লাবণাময়ী, বাক্য মধুময়, দৃর্টি ভদ্র 
ও বিনয়নতত্, এবং গতি মনোহর । 

বাঙ্গালীম্থলভ, যুবজনস্লভ, লল্জাপ্রযুক্ত চাৰচন্ত্ 
ছেলেনা ও এমির মহিত কথোপকথন কালে অধোমুখে 
থাকিতেন। অনেক দিন যাতায়াত করিতেছেন এক দিনও 
তাহাদের মুখশ্রী দেখেন নাই । এক দিবস ধৈবাৎ হেলেন! 
ও এমির মুখ পানে চাহিয়া দেখিলেন, ইহারা দুইচী অপূর্ব 
রমণীরতু । অনিমেষলোচনে আম্চধ্য হুইয়। অন্যমনস্ক. 
দেখিতেছেন, এমন ময় প্রগল্তা হেলেনা হাসিয়! কছি- 
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লেন “চাক কি দেখিতেছ, আমাদিগের মধো কে অধিক 
সুন্দরী দেখিতেছ ?” চাক অপ্রতিত হইয়! অধোমুখ হই- 
লেন। তিনি জানিতেন ইংরাজী রীতান্ুসারে এইরূপ 
প্রশ্থে উত্তর না দেওয়া অভদ্রতা, এজনা বলিলেন “বিধাতা! 
আপনাদের ছুই জনকে সর্ব বিষয়ে বিভিন্ন করিয় কির্ূপে 
সমান করিলেন বুঝিতে পারি না, অনেক তুলনা! করিয়াও 
কে নান দেখিতে পাই ন11” চাক অন্যায় বলেন নাই। 
হেলেন! তপ্ত কাঞ্চনের ন্যায় গৌরবণ, তাহার জ্যোতিতে 
মেন গৃহ আলোকিত রহিয়াছে_এমির বর্ণ অপেক্ষাকৃত 
ডেজোহীন, কিন্তু অধিকতর শ্েতমিশিত। হেলেনার 
সক্ষম নুবিন্যন্ত কেশপাশ এমনি পরিপাটিরূপে বিন্যস্ত, 
যে কেহ যেন এক এক গাছি করিয়া সাজাইয়াছে। ঈষ- 
দ্রারক্রবর্ণ সিথি নিবিড় মেঘাভান্তরস্থ বিদ্বাল্লতার ন্যায় 
শোনা পাইতেছে; সাভরণ সুঠাম বেণী মস্তককে উজ্জল 
করিয়াছে; এবং বিক্ষিপ্ন অলকাগুচ্ছ গৌরবর্ণ মুখপদ্মাকে 
অধিকতর প্রিয়দর্শন করিয়াছে । এমির কেশরাশি তাদৃশ 
বিনাস্ত নহে, সামান্যভাবে একটি শ্বেতবর্ণ পুঁতিগ্রন্থিত 
জালে আবদ্ধ; তথাপি তাছার মস্তক খদ্যোত পরিশোভিত 
রক্ষের ন্যায়, অথবা অমানিশার নক্ষত্রময় গ্গনের ন্যায় 
এবং শ্বেত মিথি মন্দাকিনীর ন্যায় শোভনীর হইয়া, অপ্প 
মনোহর হয় নাই! কুন্তলবিহীন হইয়া এমির সরল চন্ত্রা 
ননের কমনীয় কান্তি যেন অধিকতর স্পষ্ট প্রতীয়মান 
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হইয়াছে । হেলেনার লোচনদঘ্বয় বিশাল, চঞ্চল, ও গতিপূর্ণ। 
সর্বদাই হাস্যুক্ত; যাহার উপর সে দৃষ্টি পড়ে, তৎক্ষণাৎ 
মনের চাঞ্চলা জন্মায়; সে “কটাক্ষে মুনির মন টলে |” 
এমির চক্ষু সুদীর্ঘ, কিন্তু অপেক্ষার কু স্থির ও অর্ধামুকু 
লিত, স্সিগ্ধ ও শান্ত-ভাবপূর্ণ, দেখিলে স্নেহের উদ্দয় হয়। 
স্বেলেনার চক্ষুর প্রতি অন্য দৃষ্টি করিতে ভয় পায়; এমির 
নয়নদ্বয়কাহারও দি পথে পতিত হইতে ভীত; লজ্জাবতী 
লতার পত্র যেরূপ স্পর্শ মাত্রে মুদিত ছয়, দৃষ্টি মাত্রে এমির 
সলজ্জ দেত্রদ্বয় মুকুলিত হুইয়| যায়। হেলেনার লোচন 
অপর চক্ষুকে আকর্ষণ করে, এমির নয়ন উপযাচক চক্ষুকে 
স্থির ও আবদ্ধ করিয়া রাখে । উভয়েরই লামিকা শ্বগঠিত, 
অথচ বিভিন্ন প্রকার; নিজ নিজ আননের উপযুক্ত । 
এমির নাসারন্ব, নিষ্চল, হেলেনার কখন কখন স্ফীত 
ছইয়া মনের ভাব প্রকাশ করে । হেলেনার ললাট নিটোল, 
মধাভাগ কিঞ্চিৎ উচ্চ এবং উভয় পার্শ ক্রমে নিম্ন হইয়াছে; 
এমির অপেক্ষাকৃত প্রশস্ত ও শ্বেতবর্ণ। গণস্থলাপেক্ষা! 
ছেলেনার কপোল প্রদেশ কিঞ্চিৎ উচ্চ, এমির প্রায় সম- 
তল । হেলেনার কপোলের বর্ণ ক্ষণে ক্ষণে পরিবর্তন হুই- 
তেছে, কখন লজ্জা ও অভিমানে আরক্ত বর্ণ, কখন বা 
ভুঃখে ও ভয়ে পাংশুবর্থ। এমির লজ্জা, ভয়, অভিমান 
সকলই পক্ষনদ্বয় নিমীলনেই প্রকাশ পায়। এমির ওষ্ঠাধর 
অদ্ধপক তরমুজের মধ্যতাগের ন্যায়, শ্বেতবর্ণের ভিতর 
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হইতে গাঁ গোলাপী আভাস প্রকাশ পায়; হেলেনার অধিক- 
তর লালবর্ণ। হেলেনার ওষ্ঠ কিছু সুক্ষম এবং এমির অধর 
কিঞ্চিৎ স্কুল, নচেৎ উভয়ের বদন সর্কণঙ্গীণ স্বন্দর। রমণীর! 
সঙ্গম ওষ্ঠ, মুখরার চিহ্ন বলিয়া নিন্দা করেন; কিন্তু তাহা 
দেখিতে অতি সুন্দর । বিশেমনঃ ছেলেনার শৃন্ম চঞ্চল 
হাস্যবিষ্কারিত বিদ্বোষ্ঠ পরিশোভিত মুক্তামালা সদৃশ 
দশন পঙক্তি দেখিলে, সন্দয় ব্যক্তিরা বুঝবেন, স্থফ়ির 
কোন বস্তুরই সহিত তাহার তুলনা হয় না। সেহাস্যে 
অন্তরাত্ম। প্রফুল্প হয়: ক্ষণেকের জন্যও মনের অন্ধকার 
মুক্ত হয়, ভুঃখ দুর হয়। এমির আধরের কোমল ভাগ 
কিঞ্চিৎ বিস্তীর্ণ বলিয়া অপেক্ষাকৃত স্কুল দেখায়, তাহাতে 
সোন্দর্য্যের হাঁস না হইয়া! বরং বৃদ্ধি হুইয়াছে। স্বাভাবিক 
গান্তীর্য্য জনিত এমির হাস্যাভাব, তদীয় অধরের স্থুমধুর 
ভঙ্গীতে বিলক্ষণ মোচন হইয়াছে । গোলাপের দলের নায় 
সরস অধর কি রমণীয় হইয়াছে ! বোধ হয় যেন বদন হইতে 
অনবরত অমৃত ধারা নিঃস্যন্দিত হইতেছে। আবার 
ঈষদ্ধাস্যকালীন যিনি একৰার এমির কমনীয় ওষ্ঠা- 
ধরের ঈষৎ সঞ্চালন, ঈষৎ বিকম্পন দেখিয়াছেন, 
সরোবরের বাঁতকম্পিত তরঙ্ষোপরি প্রতিণিষিত শর- 
চন্দ্রের নৃত্য আর তাহার নিকট শোনা পায় না। 
একের আনন কিঞ্চিত গোল, অনোর কিঞিৎ দীর্ঘ। 
হেলেনার আনন পদ্বের ন্যায় প্রফুল্ল ও সুসজ্জিত, 
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এমির--চন্দ্রের ন্যায় বিশদ। স্থুলকায় প্রযুক্ত হেলেনার 
দীর্ঘতা এবং কৃশত। প্রযুক্ত এমির খর্ববতা, অন্তর হয় না| 
তস্তিন্ন উভয়েরই অঙ্গ প্রত্যান্গ মম্পূণ স্বগোল ও স্বকোমল । 
বোধ হুয় যেন কোমল মাংস পেশীমাত্রেই শরীরঘ্য় গঠিত 
হইয়াছে; অস্থির অস্তিত্ব সন্দেহ স্কুল! 

* হেলেনার বয়স ষোড়শ বগুসর, নবযৌবনা।॥ যৌবনের 
লালিত শ্রী, স্বর ও গতিতে প্রকাশ পাইতেছে। গ্র্মটিত 
পৃষ্পের ন্যায় চতুর্দিকে সৌরত ছুটিতেছে। এমি চতুর্দ্দশ- 
বর্ষীয়া, যৌবনের প্রথম মোপানে পদার্পণ করিয়াছেন, 
এখন বালিকা.ব1! তৰণণী উত্তয়ই বল! যায় । বাঁলস্বভাব- 
স্বলভ চঞ্চলতার পরিবর্তে যৌবনের গান্তীধ্য জম্মিয়াছে। 
প্রণয় কাহাকে কহে জানেন না, কিন্তু হৃদয় মুকুলিত, অস্থ- 
রাগ. হিল্লোল স্পর্শে অপ্প দ্রিনেই বিকশিত হইতে পারে। 
যৌবনোচিত লালিত্য এবং অশ্নপ্রত্যঙ্গাদি পূর্ণতা গ্রাপ্ধ 
হইতেছে । হেলেনার সৌন্দধ্য যুবজনেরই আকর্ষক__ 
এমির মাধুর্য বালক বৃদ্ধ যুবা সকলেরই মনোহারী। 
একের নিশ্চিন্ত তরলতাব, অন্যের চিন্তাশীল গম্ভীর, 
ভাব। উভয়েই সরলতার প্রতিমূর্তি-_কুটিলতা ও কপটতা 
কাহারও হৃদয়ে স্থান পায় না। হেলেনা স্প$উবাদিনী 
সরল1, এমি বিশ্বন্তহ্ৃদয়া সরল1। হেলেনা মনের ভাৰ 
গোপন করিতে পারেন না, স্পট প্রকাশ করিয়া ফেলেন, 
এজন্য তিনি প্রগল্ভা বলিয়া খ্যাত। অভিমান, ভয় 
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ইত্যাদি ভাবোদয় হইলেই ছেলেন। বাকোতে প্রকাশ করিয়া 
ফেলেন। এমি মৌণন্বভাব ; ভাবোদয়ে মুকুলিতাক্ষি 
হইয়া! অধোবদনে নিকত্বর থাকেন। হেলেনা তর্কে পরা. 
ভিত হইয়াও পরাজয় করেন, এমি বিজরী হুইয়াও পরা- 
জিত হয়েন। হেলেনা গ্র্্টিত মল্লিকা ফুল, দুর হইতে 
দৌরতে ও সরল শ্বেতবর্ণে বিলানীগণকে আকর্ষণ করে। 
এমি গোলাপ মুকুলের ন্যায়, তাহার অনতি পরিস্ুট রূপ, 
অনতি পরিস্ুট সৌরত অল্প লোককে আকর্ষণ করে, 
কিন্তু কেহ যদি যত্্ে গ্রহণ করেন, মধুর গন্ধে তৃপু হইতে 
থাকিবেন, কদাপি বিরক্ত হইবেন না) বরং ক্রমে অধিকতর 
সৌরভ তোগ করিষেন। 

অঙ্গ সৌঠঠব দৃঁ্টে এবং পারিবারিক অবস্থা দৃ্টেও 
হেলেনাকে এমির সহোদ্ররা বোধ হয়না, অথচ তিনি 
নিতান্ত এমির মহচরীর ন্যায় নহেন) রেমও সাহেব 
ভাহার্কে বিলক্ষণ ভাল বাদেন। হেলেনা কে? তাহার 
উত্তর এক্ষণে দেওয়া যাইতেছে। 


(গানের 


পঞ্চম অধ্যায়। 


(স্বেচ্ছা-ব্িণী বঙ্গব।লা-হেলেন] ফে?) 

কালীঘাটে কোন এক কুলীন ব্রাহ্মণের ছুই তিনটী 
কন্যার মধ্য ইন্দুমতী নান্দনী এক পরমানুন্দরী কনা 
ছিলেন। উপযুক্ত পাত্রাভাবে ইন্দুমতীর পঞ্চদশ বর্ষ 
পর্যন্ত বিবাহ হয় নাই। ইন্দুমতীর একটী ভ্রাতা কালেজে 
পড়িতেনু। তিনি দেশের কুরীতি ও পিতার কুলাভিমান 
ংশোধনে অক্ষম । পাছে, তগিনীগণ বিবাহাভাবে বিপথ- 
গামিনী হয়েন, তাহাদিগকে অন্যমনম্থ রাখিবার জনা 
হয়ং বিনা! শিক্ষা দিলেন। মধ্যম! ইন্দূমরতী সর্বাপেক্ষা! 
_ পারদর্শিনী হইলেন। ' বাঙ্গালা ও ইংরাজী এক রকম 
. শিখিলেন। যৌবনের প্রারস্তে যখন ইন্দ্রিয়গণ চঞ্চল 
হইল, মন যৌবনমদে মত্ত হইল, এবং হৃদয় সাহসে 
পূর্ণ হইল, ইন্দুমতী দেশীয় কুরীভির প্রতি মনে মনে 
থড্গাহস্ত হইলেন এবং “সামাজিক নিয়ম যদি আমাদের 
অমঙ্গল করে, আমর! প্রকাশেই হউক আর গোপনেই 
হুউক, সাধ্যানুসারে তাহার প্রতিবিধান করিব”__এই মনে 
করিয়া প্রতিবেশী এক নব্য স্শিক্ষিত কায়স্থ সন্তানকে 
পতিভাবে মনোনীত করিলেন। উভয়ের প্রণয় দৃঢ় হইলে 
এক দিবস ইন্দুমী কছিলেন “প্রিয়তম! যদি তুমি আমা, 
দের গোপনীয় প্রতিজ্ঞা মামাজিক বিবাহ বন্ধনের ন্যায় 
শ্রদ্ট় ও জীবনব্যাপী বোধ কর এবং আমাকে একমাত্র 
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সহধর্শিণী জ্ঞান করিয়! অন্য কোন স্ত্রীকে পত্তী বা উপপতী 
তাবে গ্রহণ করিবে না প্রতিজ্ঞা কর, তাহা হইলে আমি 
তোমার চিরদামী হই। নচেৎ দেশ রীতি ভয়ে গোপনে 
বিবাহ করিতেছি বলিয়া আমি স্বৈরিণী বা ভ্রফ। নহি, 
বিবাহিত পতি ব্যতীত অন্য পুকষকে ্র্শ করা দুরে 
থাকুক, মুনেও স্থান দিব না। তোমার যদ্দি এত সাহস,না 
থাকে, আর আমায় গ্রণয়ের কথা কছিও না। আমি তোমাকে 
হৃদয়ে পতিরূপে বরণ করিয়া চিরদিন অবিবাছিতাবস্থায় 
থাকিব” রূপবতী, যুবতী, বিদ্যাঝতী ও সরলা! স্ত্রীর 
এক অনির্ধচনীয় ক্ষমতা আছে-ইন্দুমতীর কথা কায়স্থ 
যুবা অবহেলা করিতে পারিলেন না, উহাদের গান্ধরর্ম বা 
সম্মতিবিবাহ হইল। 

কয়েক মাস পরে ইন্দুমতী ও তাহার ভগিনীগরণের এক 
বর স্থির হইল। ইন্দুমতী বিলক্ষণ বুবিলেন কৌলীন্যপ্রিয় 
পিতা «কোন মতে তাহাকে উপস্থিত সঙ্কট হইতে মুক্তিদান 
করিবেন না। আর পৌরঞজনেরা গোপন বর্ণসঙ্কর বিবাছে 
অনুমোদন করিবে না, বরং "গপ্ত প্রণয়” কুলীন কন্যার 
চির রীতি বলিয়। উপেক্ষা করত অধিকতর জিদের সছিত 
বিবাহ দ্বেওয়াইবেন। সুতরাং তাহার মনোগত প্রতিজ্ঞা 
প্রকাশ করিলে কলঙ্ক মাত্র রটনা হইবেক, অব্যাহতি 
হইবে না। তখন নিক্কপায় ভাবিয়া ইন্দুমতী স্বীয় 
স্বামীর সছিত পলায়ন করিয়! কাশীবাদী হুইলেন। যুব! 


স্চ 
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িথায় কোন এক পদে নিযুক্ত হইয়া! অর্থোপার্জজন করিতে 
'লাগিলেন। উভয়ে স্ত্রীপুকষ ভাবে থাকেন; কিন্তু ইন্দু- 
মতী গোপন ব্যবহারের লোক নহেন। জিজ্ঞানিত! হইলে 
আপনাদিগের প্রকৃত পরিচয় দানে কুগিতা হইতেন না। 
হুইবেনই ব| কেন? তীহার বিবেচনায় তাহাদের কার্য্য 
নির্থীল বরং শ্রেয় বলিয়! প্রতীয়মান হইত। কিন্তু লোকে 
তাহার আ্বভিনব সামাজিক শাস্ত্র বুঝিৰে কেন? তাহাদের 
অবস্থা লোকে জানিতে পারিয়া তাহাদিগকে উপপতি 
উপপত্বী জ্ঞান করিতেন | সমাজ হইতে বিচ্যুত হইয়। 
তাহারা স্বেচ্ছাক্রমে ইংরাজী ব্যবহার অবলম্বন করিলেন। 
ইন্দূমতী প্রায় গাউন্‌ পরিয়া মাঠে বেড়াইতে যাইতেন। 
রেমণ্ড সাহেব কিশোর বয়সে যখন বিলক্ষণ লম্পট 
ছিলেন, ইহাকে প্রেম চক্ষে দেখেন এবং অর্থঠলাভ সখ 
লাভাদি নান! প্রলোভনেও তাহার সতীত্ব নাশ করিতে 
পারেন নাই | পরে ইন্দুমতী বিধবা হইলেন। একে 
অসহায়া বিদেশিনী, আবার সামাজিক অবস্থায় শ্রদ্ধেয় 
বলিয়া পরিচিত নহেন। সামান্য। সন্দিগ্ৃচরিত্রা নারী- 
বোধে লম্পটের! তাহাকে হস্তগত করিতে পধুহ্ম্থিক হইয়। 
অপ্পেই বুঝিল ইন্দুমতী তাদ্বশী নহেন। যতকিঞ্চিৎ 
সঞ্চিতাবলম্বনে ও দৃঢ় প্রতিজ্ঞা বলে তিনি স্বীয় স্বাধীনত! 
সংরক্ষণ করিতে লাগিলেন ও দুষগথের বিরক্তি হইতে 
অব্যাহতি পাইলেন বটে; কিন্তু ক্রমে তাহার উপজীবি- 
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কার স্বাদ হওয়ায় তিনি ভাবিলেন, দ্বিতীয় স্বামী গ্রহণ 
বাতীত আর শরীর ও ধর্ম রক্ষার উপায় নাই। পতি 
মরণে দ্বিতীয় পতি গ্রহণ, তাহার অভিনব সামাজিক শান্ত 
নিষিদ্ধ নছে। তখন তিনি রেমও সাহেবকে বিবাহ 
করিতে জম্মতা ইন। রেমণ্ড সাহেব ইন্দুমতী বাতীত 
অনা কোন নারীকে আর পত্বী বা উপপত্ী তাবে গ্রহথ 
করিবেন ন] প্রতিজ্ঞ। করিয়া তাহাকে গোপনে, বিবাই 
করিলেন। এক্ষণে ইনদুযতী ভাত্যতিমান প্রযুক্ত আর 
বিবি বেশ ধরিতেন না) মাহেৰকে বারাণসী সাটী, ও 
দেশীয় অলঙ্কারাদি দিতে হইত! ইন্ুমতী সহবাসে রেম- 
পের লাম্পট্য দুর হইয়াছিল। কিন্ত ধূর্ত রেমণড সেই 
নিরীহ কাযন্থ যুবার যায় গ্রতিজ্ঞাপরায়ণ নহেন, গোপ- 
নীয়প্রতিত্রাপালনের লোক নহেন। ঘর্থ লোভে লোলুপ 
হইয়! গোপনীয় প্রতিজ্ঞাকে জলাঞ্ীলি দয়া তিনি এন কে 
বিবাহ করেন। এ বিবাহ ভিন্ন গে দম্পন্ন বলিয়া 
ইন্দুমতীর অগোচর ছিল। বিবাহ বা. শ্রবণ মাত্র 
ইন্দুমতী সংসারে নির্বির হইয়! বিধবা বেশ বারণ করিলেন। 

ইন্দুমতী অনোর ভোগা পুকম সহবাস নিতা্ত দ্বণা করেন। | 
তখন তিনি সামাজিক নিয়ম ছেলন এবং গোপন বিবাই 
জনা গরিতাপ করিতে লাগিলেন। অন্বরে এরূপ আঘাত 
পাইলেন, যে ছুই বসর কাল পীড়িত রহিলেন। ইন্ু- 
তী এ দময়ে গঞ্বতী না থাকিলে হয় ত এক দিন আত 
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হত্যাণ্ড করিতেন। এ্রী ছুই বসর কাশীতে বিধবা বেশে 
রহিলেন। পরে সাহেবের গুরসজাতা কন্যা রাখিয়া লোকা- 
স্তর গমন করেন। কন্যার না প্রভাবতী। প্রভাবতার 
রক্ষণাধেক্ষণ ও শিক্ষার জনা সাহেবের অনেক বায় হইতে 
লাগিল। লজ্জা ভয়ে তাহাকে স্বতবনে আনিতে পারেন 
নাই। 
এমি, গর্ভে বিবি রেমণ্ড ইংলগ্ডে গমন করেন এবং 
এির ছয় বসর বয়ঃক্রম কালে প্রত্যাবর্তন করিয়া কলি- ৃ 
কাতাস্থ কোন আত্মীয়! বিবির নিকট বালিকাটিকে শিক্ষার্থে 
রাখিয়া! এন্‌ স্বীয় স্বামীর কর্ম স্থানে যান। এমি তদ্্র- 
ংশোচিত স্থশিক্ষা পাইলেন, সাহিত্য, সঙ্গীত ও শিল্পে 
যৎকিঞ্চিৎ দক্ষতা প্রকাশ করিলেন এবং তাহার প্রত্িপা- 
লিকার অগোচরে ধর্দযাজিকা স্ত্রীগণের সাহায্যে অণ্প 
অণ্প বাঙ্গাল! ভাষাও শিখিলেন। উহাদের সহিত এমির 
প্রণয় জন্মিল। তিনি তাহাদের নছিত ভদ্র বাঙ্গালীর 
অন্তঃপুরে গিয়৷ দেখিতেন বাঙ্গালীর! নিতান্ত অসভ্য জন্ভর 
ন্যায় নহে। তাহাদেরও তাবভঙ্গী রীতি নীতি মনুষ্ের 
ন্যায়, ভদ্র বিবিদের ন্যায়। কেবল তাহাদের বেশ অভব্য 
ও অনত্য । এমির প্রতিপালিকাড রেমণ্ড সাহেবের ন্যায় 
জাত্যতিমানী। এমি হীন বাঙ্গালীর বাঁটীতে যায় শুনিয়| 
অনেক ভত্সনা করিতেন। এমিও ধর্দ্যাজিকাগণের 
বাক্যান্ুণারে কছিতেন সকল মন্ুয্যুই একস্মাদমের সম্তান, 


৩৬ চিন্তবিনোদিনী। 


এক ঈশ্বরের ত্যার্ট ও প্রতিব্দ্ব) ত্বকের বর্ণ দৃষ়ে ভ্রাতাফে 
ঘ্ণা কর! পাপ। একথায় নিতান্ত বিরক্ত হইয়া সেই 
বিবি রেমণ্ড সাহেবকে লিখিয়া এমিকে তাহার কাছে পাঠা- 
ইলেন। এমি এরূপে পাদরি বিবিদের কুৎসিত দৃষ্টাত্ত 
হইতে রক্ষিত হইলেন! কিন্তু সমবয়স্কাভাবে অর্ধদাই 
ছুঃখিতা থাকেন । তদ্দস্টে রেমও প্রভাবতীকে সঙ্গিনী 
করিবার প্রস্তাব করেন। এন্ও সম্মতা হন। 'দাহেবের 
খরচ বাচিল। বিবিও এটিকে তৎসহবাদে হব্টমনা দেখিয়] 
প্রভাবতীকে কন্যার ন্যায় পালন করিতে লাগিলেন। 
প্রভাৰতীর নাম হেলেনা রহিল এবং এমির অন্গরোধে 
তাহার বাঙ্গালী বেশ দুর হইয়া ইংরাজী বেশ হইল। 
এমি ছেলেনার নিকট গোপনে বাঙ্গালা শিখিতে লাগিলেন, 
হেলেন! এমির নিকট ইংরাজী রীতি নীতি শিখিলেন। 





ষ্ঠ অধ্যায়। 


(বিজয়ের দুরাশা ও অন্ভত দর্শন শান | 
মহাশয়ের ভয় |) 


এই অপ্প দিনের পরিচয়েই পা্কবর্গ বিলক্ষণ খুঁঝয়া- 
ছেন, হেলেন। বিজয়ান্গরাগিণী ; তাহার এই যৌবনন্থলভ 
বদান্যতা সুপাত্রে পত্তিত ও গুৰকজনান্ুমোদ্িত। কিন্ত 
বিজয় কি প্রণয়রূপ করগ্রাসারণে হেলেনার কোমণ হ্বণন্ন 
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আলিঙ্গন করেন? পুর্বে বলা গিয়াছে বিজয়ের বিবাহে 
মত নাই-_তাহার মন্ত্বকি? বিজয় ছেলেনাকে দ্বণা বা 
অবহেলা করেন না। প্রত্যুত কখন কখন হেলেনার 
দৌন্দধ্য, যৌবন, প্রেম দৃষ্টি ও মধুর ভাবে আর হইয়া 
বিজয়ের মনে যুবজন-প্রার্থনীয় রমণীরত্ব লাতে ওৎন্তুক্য 
জন্মে । হেলেনার বিদ্যা বুদ্ধি, বাঙনৈপুণ্য ও অকপট প্রেম 
দেখিয়া বিজয়ের মন কি অচল থাকিতে পারে? তাহার 
হৃদয় রক্তমাংসময়, পাষাণনর্মিত নহে! বিশুদ্ধ প্রেম 
উদখসীনের নীরস হৃদয়েও প্রেম রস সঞ্চার করিতে পারে। 
অতএব বিজয়ের মনে কথন যে প্রণয়েচ্ছা! উদয় হইত না 
তাহা বল! যায় না। কিন্তু উদয় হইবা মাত্র পুকষোচিত 
দু প্রতিজ্ঞা সে ইচ্ছাকে নিলীন করিয়া ফেলিত। 

বিজয়ের হৃদয় মানেচ্ছায় পুর্ণ; উচ্চাশ! করা তীহার 
ত্বাধীন মনের নিত্য অলঙ্কার। অদ্বিতীয় প্রশংসাপাত্র 
হইবেন নচেৎ তাহার জীবন বৃথা ! যাহাতে মান বৃদ্ধি হয় 
তাহাই শ্রেরঃ--যাহাতে খর্ধর হয় তাহা হেয়। বিজয় 
স্থবিবেচক, সাহমিক, সরল ও লদয় প্ুকধ। কিন্তু তাহার 
মানের পথে কেহ কণ্টক প্রদান করিলে, তিনি অভীষ্ট 
সাধনার্থ রাভসিক, তীৰক, খল ও নির্দয় কাপুকষের ন্যায় 
ব্যবহারেও দ্বণা বোধ করেন না। মানেচ্ছার সঙ্গে নঙ্গে 
জেদও বিলক্ষণ আছে। রেমণ্ড বংশীয় অহঙ্কার, হিন্দু 
স্থানীয় সাহস ও জেদ এবং" বাঙ্গালীর চাতুরী ও বুদ্ধি 
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কৌশল তাহাতে একত্র বাস করে। মন্ষ্যের স্বদয়ে একটি 
তাবের অতিশয় প্রাছুর্ভাব হইলে অন্যান্য ভাবচয় স্থান পায় 
না। তদ্দ্ার! হৃদয় এরূপ অ'ৰুত থাকে ষে অন্য ভাবোত্তেজক 
অবস্থার সহিত হৃদয়ের সাক্ষাৎকার সংঘটন হয় না। মানেচ্ছ! 
বিজয়ের প্রেমপ্রবণ তৰকণ হৃদয়কে কোমল শঙ্খ শশ্বকের 
ন্যায় এরূপ কঠিন আবরণে আৰত করিয়াছে, যে বজ্জত্বেদী 
স্থতীক্ষ প্রেম তাহা ভেদ করিতে পারে না। অন্ামনস্কে 
সাবধানে হেলেনার প্রণয়বাণে বিদ্ধ হইলে অমন সচে- 
তন হইয়া সে বাণ উতক্ষেপপুর্ধক প্রতিজ্ঞাকবচ পরিধান 
করেন। প্রণয় তাহাকে পরিণয়ে প্ররৃত্ত করিতে পারে না। 
বিবাছে যদ্দি মান বৃদ্ধি হয়, তবে বিবাহ করিতে পারেন । 
জারক্কা, পরান্নভোগিনী বান্তালী কনা প্রভাবতী, সহস্র 
ওণবভী হুইলেও, তৎসম্মিলনে অহঙ্কারী বিজয়ের মানহানি 
বোধ হয়। স্সিগ্ধস্বভাব অথবা যুবজনোচিত নাধানুরাগ * 
প্রযুক্ত হেলেনাকে স্প্উতঃ নিরাশ করিতে চাহেন না। 
বিজয়ের ইচ্ছা! এমিকে বিবাহ করেন। হেলেনা তাহার 
চক্ষে অধিক সুন্দরী, কিন্তু এমি সদ্বংশসম্ত,তা। গ্রণর্ার্থ 
ভেলেন। প্রার্থনীয়, বিবাহার্থ এমি প্রার্থনীয়া । 

বিজয়ের ন্যায় ব্যক্তির জাতাতিমানী রেমও বংশে 
বিবাহেচ্ছা ছুরাশ! মাত্র। কিন্তু তিনি মানার্জন জনা 
সম্ভব আশাও হৃদয়ে ধারণ করিতে পারেন এবং তাহা 


টির বাশি টা াশাীশী শশী পিপিপি 


_ * নারী + অনুরাগ-ন্যাধ্যহথরাগ (01৮91) 
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সম্ভব করণার্থ আশ্চর্ধ্য বুদ্ধি ও অধ্যবসায় প্রকাশে ক্রুটি 
করেন না! । তিনি ভাবিলেন সরল নির্বোধ বালিকা এমিকে 
কৌশলে প্রেম জালে বদ্ধ করিতে পারিলে, হয়ত একমাত্র 
কন্যার স্বার্থে সদয় এনের অন্থরোধে, রেমণ্ডের অহঙ্কার 
চূর্ণ হইতে পারে। ইউরোপীয় বেশ ধারণে তাহার বর্ণ ও 
আক্ষার প্রতিবন্ধক হইবেক না! এবং বিদেশে নাম ও বেশ 
পরিবর্তন করিয়া থাকিলে এ বিবাহ অসংলগ্ন বোধ হইবেক 
না। অতএব এমির হৃদয়ে প্রণয় উদ্ভাবন অভিপ্রায়ে 
তাহার নিকট সুখ্যাতি ও সম্মানভাজন হইতে চেষ্টা 
করিতে লাগিলেন। তাহার বোধে প্রণয় মান হইন্ছে 
উৎ্পন্ন--কারণ মানই সকল ভাবের মূল, সকল কার্যোর 
উত্তেজক । এই অদ্ভুত দর্শনশান্ত্রের প্রভাবে তিনি এমির 
মনে চাকর প্রতি অনুরাগ আবিষ্কার করিলেন। এমি চাকর 
গুণান্ুবাদ ও সমাদর করেন, ইহাতেই প্রণয় লক্ষণ বুঝিয়া 
তিনি ঈর্ধ্যা ও অস্ুয়ার চক্ষে চাককে দেখিতে লাগিলেন । 
একেত চাকর প্রতি বিষদৃষ্টি, আবার সে এমির হ্ৃদয়াকর্ষণ 
করিয়াছে এই বোধে তাহাকে অসুয়া দৃষ্টিতে দেখিলেন। 
চাকর একটি ভ্রম, একটি দোষ দেখিবা মাত্র, এক 
থানিকে সাত খানি করিয়া এমির নিকট পরিচয় দিতেন, 
যে চাকর প্রতি অসন্ত্রম ও অশ্রদ্ধা জম্থে। এমি বিশ্বাস না 
করিলে তর্কের দ্বারা তাহা প্রতিপন্ন করিতে যাইতেন। 
তর্কে পড়িয়া তর্কের অন্গরাধেই এমি চাৰকর পক্ষাবলনন্ব 


৪ চিতবিনোদিনী। 


করিয়! তীহার দোষ ক্ষালন ও গুণানুবাদ করিতেন । ক্রয়ে 
চাকর পক্ষাবলম্বন প্রযুক্ত এমি যথার্থ তাহার পক্ষপাতিনী 
হইয়া উঠিলেন । আর তিনি চাকর দোব মাত্রও দোখিতে 
পান না, বাঙ্গালী বলিয়াও দ্বণা করেন ন!। , 

অন্যান্য বাক্তির নায় এমি চাকচন্ত্রকে ভাল বামিতেন। 
তাহাকে দেখিতে ব। তাহার সছিত কথোপকথন করিতে 
আরন্দ বোধ করিতেন | চাকও এমির স্ি্ধ গুণে মুগ্ধ 
হইয়া তাঁহাকে শ্বেহ করিতেন । কর্ম্মোপলক্ষে এমির সহিত 
সাক্ষাৎ বা কথোপকথন করিতে পাইলে বড়ই প্রীত ইই- 
তেন। বর্ততঃ উভস্রেই মনে অপ্প অপ্প অন্ুরাগের 
সঞ্চার হইয়াছিল। কিন্তু নে অগ্থরাগ ভ্রাতৃক্সেছও নহে, 
সৌহ্বদ্যও নহে, প্রণয়ও নহে। এক ভাবাপন্ন আত্মাদ্ধয়ের 
পরস্পর হ্মাভাবিক আকর্ষণে যে এঁকা, যে অনুরাগ জন্মে, 
উহা! তাহাই । এ অন্রাগ অতি সাধারণ, অতি মৃদ্ু। উভ- 
যের বংশ-মর্ধযাদায় এক্য থাকিলে ভ্রাতৃক্নেছ বল যাইতে 
পারিত, অবস্থার এ্রক্য থাকিলে ইহ! সৌহদ্যে পরিণত 
হইত, এবং সম্মিলনের সন্তাবনা থাকিলে ইহ! ক্ইতৈ 
প্রণয়ও উৎপন্ন হইতে পারিত। কিন্ত এমি ধনী, মানী, 
ইংরাজী [বিবি ও প্রতুকন্য1-চাক দরিদ্র বাঙ্গালী ও 
সামান্য কর্মচারী । তাহাদের মধ্যে ভ্রাভূভাব, সৌন্ছদা বা 
প্রণয় কিছুই মন্তব নহে। স্তরাং তাহাদের সে অনুরাগ 
সামান্য অনুরাগ মাত্র রহিল। 


চিত্তবিনোদিনী। ৪ 


বিজয় ভাবিলেন যত দিন চাৰচন্ত্রের গুণ এমির সম্মুখে 
প্রকাশ পাইবে, বিজয়ের প্রতি সম্যক শ্রদ্ধ! হইবার সস্তা- 
বনা নাই সুতরাং তাহার দর্শন শান্তর মতে প্রণয় হইবারও 
সম্ভাবনা নাটু। অতএব চাৰকে দুরীভূত করিবার জন্য 
বাস্ত হইলেন। তিনি কৌশলে চাককে দুর দেশে পাঠাই- 
লেম। তৎকালে একদল পীড়িত উন পাঠান 
হইতেছিল, তাহাদের প্রয়োজনীয় বস্তু আয়োজনার্ঘ এক 
জন বিচক্ষণ বাক্তি আবশ্যক | বিজয়ের পরামর্শে চাককেই 
পাঠান হইল। সেনার সহিত দুরে যাইতে হইল, পিতৃ 
তুলা বৃদ্ধ জোষ্ঠতাত ও অন্যান্য বন্ধুগণকে ত্যাগ করিতে 
হইল বলিয়া চাক ছুঃখিত হইলেন। অপ্প দিনে প্রত্যা- 
বর্তন করিবেন এই আশায় এবং প্রত্ুকার্ধ্যে অবহেলা অন্ু- 
চিত বোধে মনকে শান্ত করিলেন। ছুই মাস গতে চাক 
প্রত্যাবর্তন করিলেন। দৈব, মীরট চাৰ শুন্য করিবার 
এক অভাবনীয় উপায় বিজয়কে করিয়া দিল। আসিব 
মাত্র বহুজ মহাশয় চাকচন্ত্রকে সঙ্গে লইয়৷ দেশে যাইবেন 
বলিলেন। | 

তৎকালে মীরট প্রদেশের সিপাহীগণের মধ্যে ভয়ঙ্কর 
অসন্তোষ ও গোলোযোগ জন্মিয়াছিল। “রাইফেল্” নামক 
কুতন প্রকার বন্দুক এবং তচুপযোগী “কারক্টরিজ্” (অর্থাৎ 
বাকদের মোড়ক ) ব্যবহার শিক্ষা জন্য্দমদমা, এবং অন্বা- 
নাতে এক একটা শিক্ষালয় স্থাপিত হুয়। উক্ত কারট্্রজ্‌ 


৪২ চিত্তবিনোদিনী | 


এক প্রকার চিককণ কাগজে গ্রস্ত এবং চব্বীরঘবারা সংলগ্ন। 
ব্যবহার কালে তাহ! দত্তদ্বারা কর্তন করিতে হইবেক। 
অনেক দিন অবধি মিপাহীর! কোম্পানীর উপর বিরক্ত 
ছিল ইংরাজের! বলে ও কৌশলে হিন্দু জাতিকে খুইধর্ন্া- 
বলম্বী করিবেন এই তয় তাহাদের মনে প্রবেণ করিয়াছিল। 
কর্ণেল্‌ হুইলার প্রভৃতি ধর্মযাজক সেনাপতিরা ম্প্টই 
নিপাহীদিগকে খফটধর্্ম শিক্ষা দিতেন। ১৮৫৫ খুঃ অন্দে 
হিন্দু বিধবাবিবাহ বিধিবদ্ধ হইল। ১৮৫৬ সালে দিপাহী- 
গণকে ভারত ত্যাগ করিয়া সমুদ্র পার হইতে হইবেক 
আজ্ঞা হইল।" ইহাতে বলপূর্ববক ভারতের ধর্ম পরিবর্তন 
করা গোরা লোকের অভিপ্রায় যেন স্পষ্ট প্রকাশ পাইল। 
এক্ষণকার জ্রতগামী বাম্পীয় রথ ও তাড়িত-বার্তাবহ 
সংস্থাপন, 'নির্ব্বোধ নিপাহীরা উক্ত অতিপ্রায়ের উপায় 
বলিয়া স্থির করিল। তাহার ভাবিল পাছে মিপাহীর। 
বাধক হয়, এজন্য অপ্প দিন হইল বিধর্মী শিখগণকে 
ইংরাক্ষেরা! সেনাতুন্ত করিয়াছে । অতএব শীঘ্বই এক 
জনরব হুইয়। উঠিল, যে উক্ত কার্টট্রজ কাগজে গে এবং 
শুকরের বস! ইচ্ছাপূর্বক দেওয়া আছে, ধে দস্তদঘ্বারা 
: টোটা! কাটিলে হিন্দু ও মুমলমান সিপাহীর জাতি ন্ট 
হুইবে। "গৃহে স্থান না পাইয়! জাত্যন্তর হইয়া! তাহারা 
খূষটান হইবে এব? তাহাদের সাহাযো তাবৎ হিন্দু মুসল- 
মানগণকে বলদ্ধারা থষ্টান করা হছইবেক। বারাকৃপুরে 


চিভবিনোদিনী | ৪৩ 
সর্র্বদাই রজনীতে (বারাকে) সৈনাগারে অগ্নিলাগিতে 
লাগিল। ২২ এজানুয়ারি দমদমার রাইট, সাহেব এই 
অসন্তোষের বিষয় বারাকপুরের সেনাপতি “হিয়ারসে” 
দ্বারা গবর্থমে্টে সংবাদ দিলেন । ২৭ জানুয়ারি গ্রবর্ণমেন্ট 
আজ্ঞা দ্রিলেন, বসার পরিবর্তে মিপাহীরা নিজে নিজে যে 
কোনরূপ আটা ব্যবহার কক এবং শিক্ষাকালে টোট! 
দত্তদ্বারা, কর্তন না করিয়! হস্তদ্ারা ছিড়িবার অনুমতি 
দেওয়া! হইল। তথাপি অসন্তোষ গেল না! 

হিন্দুদিগের এই কুসংস্কার দেখিয়! মুসলমানের! পুন- 
ব্বার রাজত্ব পাইবার আশা! করিতে লাগিলেন। এক 
জনরব তুলিয়া দিলেন যে ১৭৫৭ খঃ অন্দে ইংরাজেরা 
মিরাজউদ্দৌলার রাজ্যাপহরণ করে, ১৮৫৭ সালে একশত 
বগনর হুইল,_-এইবারে তাহাদের রাজত্ব নাশ হইবে) 
কারণ ভারতবর্ষে একশত বর্ষের অধিক কোন জাতিই রাজ্য 
করিতে পারে না। অন্যানা ছুষ্টলোকের চেষ্টায় দিপাহী- 
দিগের জ্ঞাপনার্থ ভিতর ভিতর ছৃত প্রেরিত হুইল। 
পশ্চিমে প্রতি পল্লীতে পাঁচ ছয় খানি করিয়া চপার্টা 
চৌকীদারগণ দ্বার চালিত হইতে লাগিল, তাহার অঙ্গে 
সিপাহীদের পরামর্শ চলিতে লাগিল। ইংরাজের! ব্যতীত 
মকলেই বুঝিলেন কোন এক ভয়ঙ্কর ঘটনা! ঘাটিবেক। 
আবার মীরটে এক জনরৰ উঠিল, যে সিপাহীদের খাদ 
আটাতে মৃত দেহের হাড়গুঁড়া মিশ্রিত কর! হইয়াছে। 
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এই সকল দেখিয়! শুনিয়া কর্মচারিগণ নিতান্ত ভীত্ত হইয়1 
একে একে বিদায় লইল। কাশীনাথও ভীত হুইয়! দেশে 
ফাইবার জন্য অনুমতি প্রার্থনা করেন। কিন্তু তদাবে 
কর্মালয়ের গোলোযোগ ঘটিবে বলিয়া রেমও্ সাহেৰ ছুটি 
দিলেন না| চাক নিষ্কৃতি পাইলেন। কিন্তু বিজয় নিজ 
অতিসদ্ধি সাধনের অনা উপায়ান্েষণে রহিলেন। * 


সপ্তম অধ্যায়। 


( বিদ্রোহের সূত্রপাত_টোটাকাট1-.৩৪শ ও ১৯শ পলটন-_ 
কলিকাতার ভয়_মঙ্গলপাড়ে-চারুর অভ্যুদয় |) 


এই টোটা কাটার বিষম ব্যাপারটির হ্ত্রপাত প্রথমে 
বারাকপুরেই হয়। কথিত আছে, একদ। এক ব্রাহ্মণ জাতীয় 
দিপাহীর নিকট এক চামার উপস্থিত হয়! কৃপ হুইতে 
জলোত্বোলন করিতে যাওয়াতে, নীচ জাতি বলিয়! সিপাহী 
সগর্ব্ তাহাকে দুরে থাকিতে কহিল। চামার বিজ্কুণ ভাবে 
উত্তর দিল “কা? স্িপাহীকা জাত হায়! ঠামারা 
জাত মার্নেক! কস্দ, ছোতা হায়; মেরে দৌকান্‌ পর্‌ 
আঁকে দেখ্লিজেো! টোটেষযে গাউকা চব্্ব লগা দেওাই” 
উছছি টোটে তোম্লোগ্‌কে! দাঁত সে কাট্‌নে হোগ!! কিস্‌ 
তর্হসে জাত বচাও গে?” তদবধি সিপাহীরা ভীত ও 
সন্দিপ্ধ হইয়া! নাঁন! প্রকার অসন্তোষের চিহ্ধ প্রকাশ করিতে 
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লাগিল। কখন বাঁ দৈন্যাধ্যক্ষগণের নিকট অভিযোগ 
করিয়া তাহাদের ব্যাখ্যা অবিশ্বাম করে, কখন বা গোপনে 
দলবদ্ধ হুইয়। কুপরামর্শ করে। এই অসন্তোষের কারণ 
অবগত হুইয়] গবর্ণমেণ্ট অন্গুসন্ধান করিয়া দেখিলেন, যে 
তন কার্টি,জ প্রস্তুত করিতে ষে সংলগ্নক পদার্থ বাবন্ৃত্ত 
হইগ্নাছে তাহা মোম ও বসা যুক্ত। ইউরোপে ও ভারত: 
বর্ষে একস] আয়োজন কালে যাহাতে দ্বণিত গো বসা না 
থাকে এরূপ কোন যত লওয়া হয় নাই। এই জন্য গবর্ণ, 
মেণ্ট প্রস্তুত কার্টিজ ব্যবহার করিতে নিষেধ করিলেন। 
সন্দেহ অতি ভয়ানক ভাব! একবার কোন হৃদয়ে প্রবেশ 
করিলে তাহাকে সম্পূর্ণ পরিবর্তন করে এবং ইহা সহজে 
অপনীত হইবার নহে। গ্রতৃভক্ত সিপাহীগণ, যাহারা 
কোম্পানীর লবণ খাইয়। কদাপি বিশ্বাসঘাতক হয় নাই, 
যাহারা সখী গোর! সেনাদিগকে আয়োজিত খাদ প্রদান 
করিয়া আপনারা যৎকিঞ্চিৎ চেন] (ছোলা) আহার করিয়া ব! 
গ্রায় অনাহারেই যুদ্ধ করিয়াছে; যাহারা বিজাতীয়, বিধম্মা, : 
অদ্বশ্য কোম্পানির আজ্তাপালন শ্লঘার বিষয় জ্ঞান করিত; 
যাহারা কোম্পানীর জয়পতাক! স্বদেশের বিপক্ষে, হিন্দু- 
রাজগণের বিপক্ষে, আনন্দের সহিত উডভীন করিয়াছে-- 
সেই বিশ্বস্ত সেনাগণ গ্রভুকে এক্ষণে চু, তীক, খল ও 
নির্দয় শত্র বলিয়া ঘবণা করিতে লাগিল। এই কার্যট্রজ 
ব্যবহার নিষেধে প্রভুর স্বেহ ও যত্ব না রুঝিয়া সিপাহীরা 


দোষ স্বীকার ও ভীকতা মাত্র জানিল। কেহ কেহ 
চিন্তগ কাগজকেও বসাযুক্ত বলিল। জেনেরেল হিয়ার্মে 
তাহাদের সম্মুখে কাগজ পরীক্ষা করাইয়া দেখাইলেন, 
তথাপি তাহাদের ভ্রম গেল না--অথবা তাহার! আর 
বিশ্বাম করিতে পারে না, প্রতুতক্ঞ দিপাহী অন্তরে 
বিদ্রোহী হইয়৷ উঠিয়াছে ! * 
তৎকালে চতুস্ত্রংশ পদাতিক সিপাহীদলের (৩৪ শ 
রেজিমেণ্ট ) অধিকাংশ বারাকপুরে ছিল। তাহারাই 
র্ধ্াপেক্ষা দুর্ধত্ত হইয়া উঠিল। তাহাদের মনে পূর্ববাবধি 
কোন অনির্দিষ্ট কারণে গ্রতুৃদ্বেষ জন্মিয়া ছিল। ইতি 
পূর্ব্বে রাণীগঞ্জে থাকিতেই তাঁহাব! মধ্যে মধ্যে রজনীতে 
সৈন্যাগারে অগ্নি প্রদান করিত। পে বারাকপুরেও , 
উক্ত রূপ দৌরাত্মা আরম্ভ হইল। ঢাহউক দুর্ভাগা 
ক্রমে এ চতুক্তিংশ সেনার এক দল  মপুরে পাঠান 
হয় বহরমপুরের কিঞ্চিৎ উত্তরেই তন যুরশি- 
দাবাদ নগর | তথায় অদ্যাপি বাঙ্নাঞএ নবাব সিরাজ 
উদ্দৌলার উত্তরাধিকারী বাস করিতেছেন। বহরমপুরে 
উনবিংশ পদাতিক সেন! ছিল (১৯শ রেজিমেণ্ট )। ২৮ এ 
.ফেব্রুয়ারি প্রাতে তাহাদের পরীক্ষা হবে । তংপূর্ব 
দিবমে ছুষ্ট চতুঃব্রিংশেরা নির্দ্দোবী উনবিংশগণকে 
বিজ্ধপ ও দ্বণা করিতে লাগিল, যেহেতু কল্য তাহা- 
দিগকে গোরা! লোকেরা গোবসাযুক্ত টোটা কাটাইয়! 
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জ্রাত্যান্তর ও ধন্মমান্তর করিবেক। তাহারা ভীত হইয়া 
পরামর্শ চাহিলে চতুঃত্বিংশের! বলপুর্ববক প্রতিবাদ করিতে 
পরামর্শ দিল এবং বারাকপুরের তাবৎ দ্সিপাহী বিদ্রোহে 
প্রস্তুত, তথাপি টোটা কাটিবে না, এই কথা বলিয়া উহ 
দিগকে সাহম প্রদান করিল। ২৭এ ফেব্রুয়ারি সন্ধ্য(কালে 
পর* দিবস প্রাতের রণাভিনয় (প্যারেড) জন্য নিয়- 
মিত টোটু। বিলির সময় সিপাহীর1 তাহা গ্রহণ করিল 
না। মেনাধ্ক্ষ মিচেল্‌ এই সংবাদ পাইয়! সিপাহীদিগের 
স্থবাদারগণকে সম্মুখে রাখিয়! বিস্তর ভত্সন! করিলেন 
ও ভয় দেখাইলেন এবং কহিলেন এ পুরাতন টোটা, প্রতি 
দিন ইহার বাবহার হইতেছে, অদ্য কেবল দুষ্টতা প্রযুক্ত 
রথা ধন্মনাশ-তয় ভাণ করিতেছ | মিচেল. সাহেবের, 
ক্রোধ ও ভয় প্রদর্শন দেখিয়। সিপাহীর1 বিলক্ষণ সন্দিগ্ধ 
হুইল এবং পাছে কামান আনিয়৷ তাহাদিগকে বিনাশ 
করে এই ভয়ে সশস্ত্র জাগরিত রহিল। বান্তবিকই আর- 
টিলারী ও অশ্বারোহীগণ এ সিপাহীগণের বিপক্ষে আনীত 
হুইয়াছিল। তাহাদের উপর কোন অত্যাচার হুইবেক না, 
এই অঙ্গীকার পাইয়া! ভীঘ্ত মিপাহীরা অস্ত্র ত্যাগ 
করিয়া শান্ত হইল। পর দিবস প্রাতে তাহার! 
যথেষ্ট অনুতাপ ও ছুঃখ প্রকাশ করিয়া ক্ষমা প্রার্থন। 
করিতে লাগিল। তথাপি যুদ্ধনবন্ধীয় রাজ-নীতি অনুসারে 
উবার! বিদ্রোহী নামে দুষিত হুইয়াছে। এই বিদ্রোহের 
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সমাচার পাইয়। লার্ডকানিং মনস্থ করিলেন উহ্ছাদিগকে 
দৃষ্টস্তম্বকূপ কঠিন দণ্ড দিয়া একেবারে বিদ্রোহানল 
নির্বাণ করিবেন। কিন্তু পাছে গোলোযোগ ঘটে এজন 
মান্্রাজ ও পে হইতে ইউরোপীয় সেনা আনয়নে সচেষ্ট 
হইলেন। 

সপ্ততি সংখ্যক সৈন্যের কতিপয় মিপাহী কলিকাত্তার 
দুর্গ, ধনাগার, টকশাল ও গবর্ণমেন্ট হাউস্‌ রক্ষার্থ নিবে' 
শি ছিল। গুপ্তচরদ্বারা প্রকাশিত হইল যে কোন এক 
নির্দিষ্ট রজনীতে উহার! বিশ্বাসঘাতক তাচরণে প্রত 
হুইবে| ধ্ত হইয়া কেছ কেছ দোষ স্বীকার করিয়া তাবৎ 
সংকণ্প বলিয়া দ্রিল। পরে মঙ্গল পাড়ে নামক একজন 
সিপাহী ভাং পানে উন্মত্ব হইয়! ২৯এ মার্চ দিকে চতুঃ- 
ত্রিংশ দেনাগারের সশ্মুখে মশঙ্ত দাড়াইয় বিদ্রোহ্ার্থ সক" 
লকে আহ্বান করিতে লাগিল। অধ্যক্ষ কর্ণেল বাঘ্‌ ও 
তৎ সহকারী সাহেবকে আহত করিল। অ.] সিগাহীরা 
তাহাকে ধৃত করা বা বাধা দেওয়] দুরে থাকুক্‌ বরং তাহার 
হইয় সাছ্বেদ্বয়কে মারিতে উদ্যত হয়। সৈনিক নিয়মের 
বিচারে মঙ্গল পাড়ের প্রাণদও হইল এবং যদিও তাবৎ 
দল, যাহার] চক্ষে এই বিদ্রোহ কার্য দেখিয়াও নিধারণ 
করে নাই এ নিয়মান্থুারে দোষী, তথাপি জন কয়েক ভিন্ন 
অন্য কাহারও কোন প্রকার শান্তি হইল'ন1। ইত্যবসরে 
পে হইতে ইউরোপীয় সেন। উপস্থিত -হুইল। তাহাদের 
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বলে বারাকপুরের সমস্ত সেনার সম্মুখে, উনবিংশ পদাতিক- 
গণুকে বহরমপুর হইতে বারাকপুরে আনয়ন করিয়া! ততককত 
বিদ্রোহের শান্তি প্রদত্ত হইল। ৩১এ মার্চ উহাদ্দিগকে 
দলভঙ্গ (ডিসুব্যা্ড) করা হয় অর্থাৎ প্রতি সৈনিককে 
নিরন্তর করিয়া, প্দচাত করা হইল। অন্ৃতপ্ত উনবিংশের! 
কোন কথাই কহিল না, কেবল মাত্র তাহাদের বিপথ- 
গামী করিবার কারণ যে চতুঃত্রিংশ সেনাদল তাহাদের 
শামনার্থ একবার মুহ.র্তের জন্য অস্ত্র প্রার্থনা করিল। 
তাহার] বলিল যে বারাকপুরে আসিলে উক্ত দলের কয়েক 
জন লোক তাহাদিগকে অস্ত্র ত্যাগ করিতে নিষেধ করে এবং 
বিদ্রোহের পরামর্শ দেয়। গবর্ণমেণ্ট সে কথায় মনোযোগ 
দিলেন না, তখন দিতে পারেন কি না সন্দেই। যাঙ্াছউক 
কর্ণৃচ্ুত দিপাহীর! দ্বারবানাদি কর্মে নিযুক্ত হইয়া, কেহ 
ৰা দেশে গিয়া, শান্ত রহিল--তাহারা পরেও কখন বিদ্রোহী 
দ্িগের সহিত যোগ দেয় নাই। ভয়স্কর ঘটনার পূর্বে 
ততকারণ রূপ কতকগুলি ভ্রম সুচনা হয়। দোষী চতুঃ- 
ত্রিশ সেনার পরিবর্তে নির্রদোষী উনবিংশের শাস্তি হইল । 

বিদ্রোহানল কলিকাতার নিকট হইতেই ধূষায়মান 
হুইতেছিল, কিন্তু তাহার কুণ্ড পশ্চিম প্রদেশেই স্থির 
ছিল। রাজধানীর নিকট, সমুদ্র পথের নিকট, ইংরাজতক্ত 
বাঙ্গালীগণের দেশে বিদ্রোহীদের জয়াশা নাই। বারাক- 
পুরস্থ সিপাহীগণ পশ্চিম প্রদেশস্থ ভ্রাতাগণ হইতেই 
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আপনাদের অভীষ্ট সাধন আশা করিঘ়াছিল। আত 
আশ্চর্য্য উপায়ে সেনাসংক্রান্ত সমুদয় ঘটনা! পশ্চিম 
প্রদেশস্থ ভাব দিপাহীগণের গোচর হুইত--কখন 
ফকীর সন্ন্যাসী দ্বারা, কখন চপা্টী প্রেরণ দ্বারা এবং 
কখন বা অন্যান্য অনির্দিষ্ট উপায়ে, বহরমপুরের বিদ্রোহ, 
মঙ্গল পাড়ের ব্যাপার, বিদ্যুৎ গতিতে মীরটের মেমা- 
গণের মধো প্রচারিত হইল। মীরট বিদ্রোহানল উদ্দী- 
পনের উপযুক্ত স্থল। মীরট দিল্লী প্রদেশে স্থিত। 
দিল্লীতে অদ্যাপি বিখ্যাত তৈমুরলঙ্গের বংশ বাদশাহ 
উপাধি ধারণ করিয়া ৰাঁন করিতেছেন। হিন্দুস্থানী- 
দিগের, সিপাহীদিগের চক্ষে দিল্লীই প্রার্থনীয় নগর। 
অফোধ্যায় প্ুযোগ্য হেনরী লরেন্স রহিয়াছেন, অন্বালাতে 
মেনাপতির আবাস, আগ্রাতে শাসনকর্তী কালভিন ও 
পঞ্নাবে জন লারেন্দ রহিয়াছেন। মীরট কেবল মেনার 
আবাস, অথচ দিল্লীর নিকটবর্তী, সেখানে সৈন্যাদাক্ষ 
হেতিট ব্যতীত ক্ষমতাপন্ন ইউরোপীয় আর কেহ নাই। 
ইংরাজগণের, গবর্ণমেণ্টের জানিবার পূর্বের বাজারে বিদ্রো- 
হের তাবৎ সংবাদ প্রচারিত হয়। কর্মচারীর] ভীত হইয়। 
" একে একে পলায়ন করিল। কাঁশীনাথ অন্গমতি ন! পাইয়] 
অগত্যা রহিলেন, কিন্তু পরিবারকে দেশে পাঠাইয় 
দিলেন; এবং চাঁককে লইয়! নিজে শীঘ্র যাইবেন এরূপ 
চেষ্টায় রহিলেন। মঙ্গল পাড়ের ব্যাপার শুনিয়া! ভীত 
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হইয়। তিনি কর্ম হইতে একেবারে নিষ্কতি প্রার্থনা করেন। 
চাককেও তদ্রপ করিতে কহিলেন, কিন্তু চাক তেমন 
নহেন। তিনি বিলক্ষণ বুঝিয়] ছিলেন ইংরাজ রাজ্য 
সহজে অপহৃত হইবার নছে। বিদ্রোহ হইলে দেশের ও 
দেশবাসীর প্রভূত অনি ই হইবেক। যাহাতে মঙ্গলের 
কোন প্রত্যাশা নাই, এরূপ ঘটন! নিবারণ করিতে সকল 
লোকেরই কায়মনোবাক্যে চেষ্টা করা উচিত। বিদ্রোহ 
সম্ভাবনা, কালে গবর্ণমেণ্টের কর্ধর্চারীগণকে অধিকতর 
মনোযোগ পূর্বক কার্য করা উচিত-কেন না তাহার! 
অবছেল। করিলে শক্ররা মাহম পাইবেক। বিশেষতঃ 
উপস্থিত যুদ্ধে কমিসেরিয়েটের বিশেষ প্রয়োজন হুইবে, 
এ সময় কর্মদক্ষ রাজকন্ম্চারীর কন্্নত্যাগ কৃতত্নতাচরণ, 
ও সর্ঝ প্রকারে অনুচিত কার্ধয। চাকচন্ত্রের এই সথবিবেকী 
কথা বদ্ধের বিষময় জ্ঞান হইল। তিনি বুঝিলেন নির্বে্বাধ 
বালক আত্মনাশে অন্ধ হইয়াছে । যাহা হউক কিরূপে 
চাককে লইয়া নিরাপদে মীরট ত্যাগ করিতে পারেন ইহাই 
তাহার ভাবনার বিষয় হইল। 

৮ই মে প্রাতঃকালে সিপাহ্থীগণের রণাভিনয় কালে 
তাহাদিগকে হৃতন কার.টিজ দেওয়া হইল। অধিকাংশ 
নিপাহী তাহা গ্রহণ করিল না। সিপাহীদিগের এই অশ্বী- 
কার বিদ্রোহের সুত্রপাত বলিয়! তৎক্ষণা বাজারে প্রচার 
হুইল। কাশীনাথ তখন পলায়নই শ্রেয় বোধ করিলেন। 
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অনেক চেষ্টা! করিয়াও চাককে সম্মত করিতে পারিঙগেন 
না). চাক অনেক নিষেধ করিলেন, বুঝাইলেন, বলিলেন 
ণ্রাজার বিপদ কালে প্রজার! সাহাযো পরাজুখ হইয়া নিজ 
নিজ ধন প্রাণ রক্ষার্থ বান্ হইলে না ধন প্রাণ রক্ষা হয়, 
নারাজা রক্ষা হয়। যদ্দি বিদ্রোহই হইয়া উঠে, তাহ 
হুইলে পলাইয়া রক্ষা পাইবাঁরই বা সম্ভাবনা কি? খক্র 
হস্তে পড়িতে কতক্ষণ? দেশে ও পথে উত্পাতগ হইতে 
পারে। জঘন্য বিদ্রোহী বা তন্করের হস্তে ধন প্রাণ 
রক্ষার্থে ধর্মা-তাগ ককা ও লর্দবা-বিমুখ হওয়া! অপেক্ষা, 
কর্তবোর অনুরোধে ধন প্রাণ বিসঙ্র্জন দেওয়া শ্রেয় ও 
যুক্তিসংগত। চাকচন্ত্র কনাপি কর্তব্য পথে বিমুখ হইবেন 
ন[।” বৃদ্ধ হতাশ হইলেন। 

বৃদ্ধের! আত্মরক্ষায় অতান্ত বাস্ত, প্রাণভয় তাহাদেরই 
অধিক, সুতরাং গ্রাণভয়ে আত্মস্তরী হইয়া কাশীনাগ পুত্র- 
সম চাককে ফেলিয়াই পলায়নপর হইলেন! এই দংবাদ 
পাইবা মাত্র রেমণ্ড সাহেব যৎপরোনাস্তি ৮. হইলেন 
এবং দেশীয়ের ভীকতা, বিশ্বাসঘাতকতা ও জঘন্য বাৰ- 
হারের প্রতি যথাশক্তি ভতদনা করিলেন। চাকচন্ত্রের 
সাছস ও ন্যায় ব্যবহারে সন্তষ্ট হইয়] তাহাকেই প্রধান 
কর্মচারীর পদে আপাততঃ নিযুক্ত করিলেন। কাশী- 
নাথের ভয়, কাপুকষের ভয় মাত্র বোধ হইল। কারণ 
দিপাহীগণের অবাধ্যতা শাসনার্থ তৎক্ষণাৎ সৈনিক নিয়মে 
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৮৫ জন নিপাহী দোষী লগ্রমাণ হইল) তন্মধ্যে পাচ 
জনের প্রাণ দণ্ড ও অন্য ঘাশী জনের দশ দশ বৎসর 
কঠিন পরিশ্রমের সহিত কারাবাস আদেশ হইল । সকলই 
আপাততঃ শান্তভাব ধারণ করিল। 


্ 





অষ্টম অধ্যায় । 





সিসি 


(রুশ বিদেশীয় ও উৎসাহী সিপাহী-রজনীর 
অভেদ্য রহস্য )। 

বিষয় কাধ্য জন্য চাককে সর্বদাই রেমও ভবনে যাইতে 
হইত। তৎ তৎকালে রেমণ্ড পরিবারের সছিতও বিশেষ 
আলাপ হইত । এক দিন সন্ধ্াকালে চাকচন্দ্র রেমণ্ড ভবনে 
সাহেবের অপেক্ষা করিতে করিতে রমণীদ্বয়ের সঙ্গীতাদি 
শ্রবণ করিয়! বিশেষ প্রীতি লাভ করেন। 

কার্য্যাবসানে রেমণ্ড সাহেবের বাটী হইতে বহির্গত 
হইয়া চাকচন্ত্র একাকী নিজ আবানসাভিমুখে গমন করি- 
লেন-। কুমারীদ্বরের রূপগুণের কথ! মনে মনে আন্দোলন 
করিতেছিলেন। ভাবিলেন ইন্দ্রিয়স্থখপরায়ণ এশর্ধ্শালী 
ব্যক্তিরা ইউরোপে যে একভার্য্যাগত হুইয়! সন্ভষট থাকেন, 
তাহার প্রধান কারণ স্ত্রী-শিক্ষ! ৷ ভাবিতে তাবিতে ছাউনির 
(ক্যাণ্টনমেণ্ট ) মাঠে উপস্থিত হইলেন! রজনী প্রায় 
এক প্রহর গত । সৈণিক নিয়মানুসারে এক প্রহর যামিনী 


কু 
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পবনদেৰ গর্ধিত ইন্দ্রচরের বলগ্রকাশ গোপনে দেখিবার 
জন্য তাহার স্পর্ধা উপেক্ষা করিয়া স্বীয় অন্নুচর উগ্র বায়, 
বন্দকে যেন কারাবকদ্ধ রাখিয়াছিলেন। এক্ষণে সৌদা- 
মিনীর অহঙ্কার ও তছুৎসাহছিত জলধরের কক্রশ গর্জন 
সহ করিতে না পারিযা, বায়গণের কারাদ্বার যেন মুক্ত 
করিয়। দিলেন। তাহার! ধূলিকঙ্করে শুন্য পুর্ণ করিয়া 
তকশাখাদি চরণ করিয়া, ভয়ঙ্কুর হুহুস্কার রবে যেনপ্রণস্থলে 
উপনীত হইল। শুন্য পথে ইন্ত্রচর ও পধনচরে তুমুল 
যুদ্ধ উপস্থিত। একদিকে রোষকষায়িত অসিত মেঘাস্থরের 
বিকট জ্রকুটী,_একদিকে প্রলয়প্রতিম ঘনধুলিকম্করজাল 
ঘন ঘনাবলীকে পরাজয় করিল! একদিকে গভীর মেঘ 
গর্ভন,__একদিকে প্রবল মাকতের কর্ণবধিরকারী কঙ্কর 
বুঁ্টির কিন্কিনী, দ্বার জানালার ঝন ঝনী, রৃক্ষাদি ভঙ্গের 
হুড়মাড় ও বাযুর অনবরত তে! ভে৷ শব্দ বজ-নিনাদকে 
টাকিয়া! ফেলিল। পথিকের কর্ণ বধির, চক্ষু অন্ধ । 

চাক যে উপবনের মধ্য দিয়! যাইতেছিলেন উহাতে 
পূর্ব্বে এক সুরমা হর্দ্য সংস্থাপিত ছিল। নৈনিক পুঁকষ- 
দিগের অত্যাচারে উহার অধিকারী বাটী পরিত্যাগ করিয়! 
পলায়ন করেন। কিছুকাল জনশুন্য পরিত্যক্ত থাকিয়! 
বন জঙ্গলে & রক্ষবাটিকা! শ্রীভ্রষ্ট হইল। কুসংস্কারাপন্ন 
দ্বেশীয়েরা অমঙ্গলকারক “হানা” বাঁটী বলিয়া! কেহ উহাতে 
বাস করিতে চাছিত না । উহু! ভূতপ্রেতের আবাদ স্থল 
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বলিয়া পরিত্যাগ করিত। অধুন1 অনন্ভ্ট সিপাহীরা 
নিশাকালে এই নির্জন পুরীকে আপনাদের গোপনীয় 
মন্ত্রণালয় করিয়। তুলিয়াছে। ছাউনি হইতে সহরে যাইতে 
হইলে স্থগম, হেতু পথিকেরা এই বনাকীর্ণ রৃক্ষবাটিকা 
দিয়াই যাতায়াত করিত। পথ হইতে বাটীর কিয়দংশ 
মানু দেখা যায়। রৌদ্রপীড়িত হুইয়! চাকচন্ত্র এ বাজী 
ছায়াতে* কখন কখন বিশ্রাম করিতেন। এক্ষণে প্রবল 
ঝটিকাগমনে ত্রস্ত হইয়া তিনি ত্র বাটীর মধ্যে আশ্রয় গ্রহণ 
করিলেন। ঝঞ্ধাবাতের বেগ কিঞ্িৎ হাস হইলে, কর্ণবধির- 
কারী শব্দ কিঞিৎ নান হইলে, সেই নির্জন ভবন হইতে 
মন্নযোর অপরিষ্কট আর্তনাদ শ্রবণগোচর হইল। চাঁক 
সাতিশয় বিশ্মিত হুইয়! তত্প্রতি মনোযোগ দিয়াও কিছু 
বুঝিতে পারিলেন না'। এক এক বাঃ যেন শুনিলেন কেহ 
আঃ। উঃ! ইত্যাদি ক্লেশপ্রকাশক শব্দ করিতেছে। 
তাদৃশ সময়ে, তাদৃশ স্থলে মনুষের অস্তিত্ব সম্ভাবনা না 
দেখিয়া আরও চমকিত হইলেন। সত্যই কি ইহা প্রেত- 
পুরী? না কোন জন্কবিশেষ হয় তকোন প্রকার শব্দ 
করিতেছে? এমন সময়ে মুধলধারে বৃষ্টি আরম্ভ হওয়াতে 
আর কিছু কর্ণগোচর হইল না। নানা প্রকার চিন্তা করিয়! 
শেষ স্থির হুইল অশ্বাদির গে গো শব্দ হইবে । আবার 
পূর্ধ্ববৎ আর্তনাদ শুন! গেল। এবার স্পষ্ট প্রতীত হইল, 
কেহ যেন নিতান্ত ক্লেশে পড়িয়া আর্তনাদ করিতেছে, যেন 
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মৃত্াগ্রামে পতিত হইতেছে । চাক ্ রর রাহি না 
পারিয়! তছুদ্দেশে পুরীমধ্যে প্রবেশ করিলেন। একটি 
প্রকোষ্ঠের দ্বারে দণ্ডায়মান হইয়া সতর্ব ভাবে ইতম্ততঃ 
নিরীক্ষণ করিতেছেন; ঘোর অন্ধকার গৃহ মধা হইতে 
যথার্থ মনুষ্যের আর্তনাদ শুনিলেন। কেহু কিকাহার প্রাণ 
বিনাশ করিতেছে? সমাক্‌ সাহসী হইয়াও চাক নি, 
অসহায়) অজ্ঞাত বিপদের মুখে হস! প্রবেশ করিত পারি- 
লেন না। গন্তীর স্বরে গৃহ মধ্যে কে আছে জিন্ঞাসা 
করিলেন, উত্তর নাই। ভাবিলেন হয় ত কোন ইউরোপীয় 
সৈনিক পুক্কষ অপর্য্যাপ্ত মদাপানে হতচেতন হইয়! আর্ত- 
নাদ করিতেছে; অতএব ইংরাজীতে প্রশ্ন করিলেন, 
তথাপি উত্তর নাই। কিঞ্চিৎ স্তব্ধ হইয়! দীর্ঘ-নিশ্বাসের 
শব্দ শুনিলেন। আবার সাঁহন করিয়] হিন্দু-স্থানী ভাষায় 
কহিলেন, “যে কেহ গৃহ মধ্যে থাক, বোধ হয় কোন ক্লেশে 
পড়িয়। থাকিবে; ভয় নাই, উত্তর প্রদান কর; আমি 
সাধ্যমত উপকার করিতে, যে কোন বিপদ হউক না কেন 
তাহার গ্রতীকার করিতে, প্রস্তত। যদি কোন নৃশংস দস্থা 
বা ছুম্চরিত্র ব্যক্তি কাহার উপর নির্দয় ব্যবহার করিতে 
থাক, সাবধান হও; আমার প্রাণ থাকিতে সম্ঘুথে নরহতা! 
করিতে দিব না| যে হও শীঘ্র উত্তর দ্বাও, নচেও এই বার 
কদ্ধ করি ও পুলিসের লৌক আনয়ন: করিয়া যথোচিত 
শান্তি প্রদান করিব, বলিয়া! দ্বারবন্ধ করিতে না করিতে: 
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এই উত্তর পাইলেন “আপনি যিনি হউন, বোধ হয়, 
পীড়িত ব্যক্তির অপকার করিবেন ন1; আর ভয়ই বাকি? 
যম ত আমাকে করকবলিত করিয়াছে । আমি বিদেশীয় 
সাংঘাতিক ওললাউঠা রোগে একাকী যন্ত্রণা ভোগ করি- 
তেছি।” 

চাক উত্তর পাইয়া বুঝিতে পারিলেন কোন এক হিন্দু- 
স্কানী মুসলমান হইবে, সত্যই পীড়িত হইয়াছে । যাহ! 
হউক পুনর্ধার জিজ্ঞাসা করিলেন, “এরূপ স্থলে কিন্ূপে 
আসিলে? বিদেশীয় ব্যক্তি এ গোপনীয় স্থল কিরূপে 
পাইলে £” বিদেশীয় কহিল “আমার এক সঙ্গী ছিলেন, 
তিনি আমাকে এইখানে রাখিয়া! দুই তিন ঘণ্টা হুইল 
আমাদিগের গম্যন্থানে গিয়াছেন, তাহার প্রতীক্ষা করি- 
তেছি।” 

চাক--তোমাকে পীড়িত দেখিয়া! একাকী ফেলিয়া 
গিয়াছেন কেন? 

বিদে_“আমি তখন পীড়িত হই নাই। আমার 
অধিক উত্তর দ্দিবার শক্তি নাই । কাতর ব্যক্কির প্রাণ রক্ষার্থে 
পাত্রাপাত্র শক্রমিত্র বিবেচনা নাই। যদি কোন উপকার 
করিবার মানস থাকে, অসম্কৃচিতহৃদয়ে গৃহে প্রবেশ 
করিয়৷ আমাকে রক্ষা! কৰুন।” এত গুলি কথা একেবারে 
কহিতে পীড়িত বাক্তির অতান্ত ক্লেশ হইল, নিতান্ত 
অবসন্ন হইয়। পড়িল। ঘন ঘন নিশ্বীন বছিতে লাগিল 


্ 
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এবং অতি কাতর ঘ্বরে “পাখি, পাণি, ইয়! আল্লা! জান্‌ 
নিকালত ছায়! পাঁণি” বলিয়া উঠিল । চাক দৌড়িযা 
গিয়া একাপ্ুলি বির জল আনয়ন পূর্বক গৃহে প্রবেশ 
করিয়া “কোথায় কোথায় জিজ্ঞানা করিল্পেন। রোগীর 
নির্দেশ না পাইয়া আস্তে আন্তে কয়েক পদ গিয়া আলো- 
কাভাবে ছুঃখ প্রকাশ করিলেন। রোগী কিঞ্চিং ফ্কাল 
দুর্বলতায় মুহুমান ছিল। মুহংর্ভেক পরে চৈতন্য পাইয়। 
চাকর মুখ হইতে আলোকের নাম শুনিয়া] সঙ্কেত করিল, 
দ্বারদেশের বাম পার্থে তাহার দ্রবাদির মধো একটী 
দিয়াসেলাই বাক্স ও একটুকরা বাতি অছে। তদ্দার! গৃহ 
আলোকিত করিবা মাত্র, একটী ভদ্র মুদলমান রোগে 
শীর্ণ ও ভয়ে ্লান, শয়ান রহিয়াছে দেখিতে পাইলেন। 
অন্ুমন্ধান করিয়া জানিলেন ছুই তিন বার বমন ও দুইবার 
ভেদ হইয়াছে) চক্ষু কোটরে প্রবেশ করিয়াছে « রক্ত 
বর্ণ ওষ্ঠ সম্কুচিত হইয়াছে, গাত্রে বিন্দু [০ ঘর্ঘ। 
একবার বমন হইল, চাক পূর্ব্বব করপু-» বর্টিধারা 
আনিয়া রোগীকে পরিষ্কার করিয়! দিলেন । এই মময় 
আর একটী উপমর্গ বাড়িল, হাতে পায় খিল ধরিতে 
লাগিল। চাক মাতার ন্যায় যবে গাত্র মর্দন করিতে 

লাগিলেন। বাটা হইতে ওষধ আনয়ন করিতে পারিলে 
_ ভাল হয় বলাতে রোগী হস্ত দ্বারা নিবারণ করিল। 
চাক কি করেন ভাবিতেছেন, এমন ময় একটি মিপাহী 
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উলক্ক অনি দৃঢ়মু়্িতে ধারণ করিয়া হস! গৃহযধ্যে 
প্রবেশ করিল এবং কম্পিত স্বরে কহিল “খা! সাহেব ! 
একি অবস্থা, আর এই বাক্িই বাঁকে? বন্ধু বা শত্রু? 
ষে আপনাঁর,এই শোচনীয় অবস্থা করিয়াছে এখনও 
তাহার শরীরে মস্তক রহিয়াছে? বলেন ত এখনি ইহার 
শিরশ্ছেদন করি 1 খা সাহেব “তোবা ! তোবা !” বলিয়া 
উঠিলেন। 

তখন চাক আপন বৃত্তান্ত বলিয়া দিপাহীকে শান্ত 
করিলেন; কিন্তু তগ্ছ,বণে তাহার আরও ভয় হইল । 
চাককে কহিল “ভ্রাত; ! আপনি আমাদের পরম উপকার 
করিয়াছেন, এখন যদ্দি কোন উপায়ে ইহাকে কাচাইতে 
পারেন, নিশ্চয় আপনার হিক ও পারত্রিক মঙ্গল হইবে। 
ইহীর জীবনের উপর মহণ্কার্ধ্য নির্ভর করিতেছে । অন্ততঃ 
এ রাত্রি রক্ষা পাইলেও ভারতবর্ষ রক্ষা! পায়” চাক কহি- 
লেন "ভয় নাই, নাড়ী বেশ রহিয়াছে এবং রোগীও সচেতন, 
এখন ইহাকে চিকিৎদালয়ে লইয়! যাইতে পারিলে নিঃস- 
ন্েেহ আরোগ্য লাভ হইবে ।” মিপাহী দীর্ঘনিংশ্বাস ফেলিয়। 
বলিল, “কোন গোপনীয় কারণ বশত্ঃ তাহা অসম্ভব 1” 

চাক--তবে একজন চিকিৎসককে এখানে আনয়ন করি! 

মিপাহী--তাহাও অসম্ভব | 

চাক-_-তবে আমার বাসায় ষে যতসামান্য ওষধ আছে 
তাহা দ্বারা চেষ্টা কর! যাউক। 

৬ 
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দিপাহী-ভাল। আপনি শীঘ্র ওধধ লইয়! আহুন 
(এবং কিঞ্চিৎ মৃদুস্বরে কহিল) কল্য আমাদের আর একনি 
মহচর এই রোগে ধ্বংস হইয়াছে। 

চাক গৃহ হইতে নির্গত হইতে না হইতে সিপাহী 
তাহার নিকট আনিয়] তাহার হস্ত ধরিয়া কহিল “ভ্রাতঃ 
আপনি কিরিয়৷ আস্থন বা না অ.স্থুন, এই ব্যপাক্সচী 
কাহাকে বলিবেন ন1 প্রতিজ্ঞা ককন, নচেশু আত্মরক্ষার্থ 
আপনাকে বিনম্ট বা অবকদ্ধ করিতে বাধিত হইব 

এই কথায় চাৰ কিঞ্িৎ স্তম্ভিত হইয়া, এরূপ লোকের 
সাহাযা দানের ওঁচিত্যানুচিত্য ভাবিতেছেন; স্থচতুর দিপাহী 
তাহা বুঝিতে পারিয়] কছিল “আমরা দন্থায নহি, ভুষ্কর্্া- 
ঘ্িতও নহি । আর আমরা যাহা হই না কেন, আপনি 
দোষে লিপ্ত হইবেন নাঁ। যদ্দি অনুগ্রহ করিয়া প্রত্যাগমন 
করেন তাবৎ পরিচয় পাইবেন ।” 

চাৰ স্বীয় আবাস হইতে সামান্য কতিপয় গষ* নইয়া 
শীঘ্র প্রত্যাবর্তন করিলেন। দ্েখিলেন রোগী; অবস্থা! 
কিঞ্চিৎ উত্তম। ভয়েতেই অধিকতর অভিভূত। অতএব 
তাহাকে-কিঞ্চিৎ ব্রার্তী খাওয়াইয় নিদ্রিত করিলেন । ইত্য- 
বসরে সিপাহী চাকর পরিচয় লইয়া আপন বক্তব্য বিষয় 
কৌশলক্রমে আরম্ভ করিল। মিপাহী প্রথমতঃ বাঙ্গা, 
লীকে স্বুবুদ্ধি, চতুর, ফিরিঙ্গীদিগের দক্ষিণ হত্ত ইত্যাদি 
প্রশংসাবাদ্দ করিয়া বর্তমান মিপাহীগণের ধর্মা-নাশ ও 
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জাতি-নাশ আশঙ্কার বিষয় উত্থাপন করিল, যে ঢাককে 

আপনাদের মতে আনিবে। কিন্তু স্ববিজ রাজতক্ত চাক 
উহা অমূলক ও ভ্রমমাত্র বলাতে সিপাহী বাঙ্গালীজাতিকে 
বিদেশীয়ের , দাস, স্বদেশের স্বাধীনতা ও ধর্ম নাশের 
সহকারী, কাপুকষ, আত্মসার ও নীচগ্রক্ৃতি বলিয়া! বিস্তর 
সিক্দাবাদ করিল। জাত্যভিমান সকল বাক্তিরই আছে। 
চাক কিঞিৎ বিরক্ত হইয়া উৎসাহের সহিত স্বপক্ষ সমর্থন 
করিলেন। বলিলেন মিপাহীরা' এই বৃথা গোলযোগ 
করিয়! আপনাদের ও ভারতবর্ষের অপকার করিতে উদ্দ্যত 
হইয়াছে । ভারতবার্ষবানীরা এক্ষণে স্বাধীনতার উপ- 
যোগী নছে, ইংরাজ রাজ্য যদি কোনরূপে ভিরোহিত হয়, 
হয় মুসলমান, নয় ইউরোপীয় কোন জাতি ইহা অধিকার" 
করিয়া লইবে। যাহার হস্তে পড়ুক ব্রিটিশ গবণমেন্টের 
ন্যায় স্ুখরাজায আর কোন গবর্ণমেণ্ট দিতে পারিবেক 
না। আর হিম্দুরাজা হইলেই বা স্থুখকি? মহারাষ্ট্র 
শিখ ইত্যাদি রাজ্যে কি সখ তাহা জানা আছে! সিপাহী 
বাবহারশাস্ত্রীয় তর্কে আপনাকে কিঞ্চিৎ হান দেখিয়া বল- 
পূর্বক খধ্্ম প্রচার ও কৌশলে দেশীয় সনাতন হিন্দু ধর্ম 
নাশের কথ! তুলিল। চাক তাহা অস্বীকার করাতে কর্ণেল 

হুইলারের সৈন্য মধ্যে খধর্দ্ম প্রচার, খষ্ট ধর্শ্মাঅিত 

লিপাহীদেগের উচ্চপদ প্রদ্দান, সৈন্য মধ্যে কেবল থূস্টীয় 

ধর্্মীলয় সংস্থাপন, কানিং বাহাদুরের পাদরী ডফ সাহেবের 


৬৪ চিতবিনোঁদিনী । 
বিদ্যালয়ে উৎসাহ ও সাহাযা প্রদান ও উপস্থিত টোটার 
বাপার ইত্যাদি প্রমাণ স্থলে প্রদর্শিত হইল। চাক এ সকল 
বিষয়ে গব্ণমেণ্টকে নির্ঘে্দাধী প্রতিপন্ন করিয়া! বলিলেন 
যদি সামান্য মোমলমান বলে মখ্চুরা, সোমনাথ, নাগরকোট। 
কাশী ইত্যাদি শ্থলের ধেবালয় ধ্বংস করিতে পারিয়াছিল, 
প্রবল প্রতাপ ব্রিটিশ গবণমেণ্ট মনে করিলে কি তাবৎ তীর্থ 
স্থল বিনষ্ট করিতে পাঁরিত না? দিক্ীর বাদক্গাহ যদি 
অবিশ্বাসী হিন্দু সমূহের উপর জেজিয়া কর স্থাপন করিতে 
পারিতেন, ইংরাজের! স্বধর্্মাগত কতিপয় জনের কিঞ্চিৎ 
পুরক্কার করিলে কি বহু দোব হয়? 

সিপাহী কহিল, “আর এই টোটার ব্যাপার ?% চাক 
কহিলেন “উহাতে গো ও শুকরের বসা আছে কি না 
সন্দেহ, থাকিলেও গবণমেণ্টের অনবধানতা মাত্রে এরূপ 
হইয়াছে । দিপাহীগণের আপত্তি শ্রবণ মাত্র গবর্ণমেন্ট 
তাহার প্রতীকার করিয়াছেন।” সিপাহী কহিল, 'খামরা 
দৈনিক পুকষ, বহুভাষী নহি; বাগাড়্গর জানি না, যাহা 
সত্য স্বচক্ষে দেখিয়াছি বা কর্ণে শুনিয়াছি, তাহাতে 
সিপাহীন্দিগকে দোষী করিতে পারি না। আপনারা 
ইংরাজী সংবাঁদ পত্রে ও ইংরাজ মুখে তাৰৎ বিবরণ প্রাপ্ত 
হন, তাহা ভ্রম মূলক। যাহাহউক আপনাদের বিদ্যা 
বুদ্ধি ও রাজভক্তিকে আমি শ্রদ্ধ! করি, কিন্ত অণ্প দিন 
পরেই আপনি শ্ধুঝিবেন ইংরাজদের নিকট উহার যথার্থ 
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সমাদর নাই। এক্ষণে আমার প্রতিজ্ঞা প্রতিপালনার্থ ও. 
আপনার প্রত্যুপকার করণাভিলাষে আত্মপরিচয় দ্িব। 
আপনার প্রতীতি জন্মাইবার জন্য গবর্ণমেণ্ট সরকারী 
কাগন্পত্রোল্লিখিত ব্যাপার মাত্র উল্লেখ করিব এবং 
তাহাতেও সিপাহী নির্দ্দোষী ও প্রপীড়িত বোধ হুইবে। 
আত্মপরিচয়ে এক অভূতপূর্ব আম্চর্ধ্য ব্যাপারের স্ষুত্র- 
পাত জানিতে পারিবেন তজ্জনা প্রস্ত হউন। তক না 
করিয়া ধীর ভাবে আমার কথা শুনুন। অগ্রে দেখুন খ 
সাছেব কেমন আছেন ।” 

এমন সময় একটি তূরীধ্বনি হইল। অমনি সিপাহী 
কছিল “মহাশয় অধিক রাত্রি হইয়াছে, আপনি আমাদিগের 
জন্য বিস্তর পরিশ্রম করিয়াছেন। আপনার ক্ষমতায় ও 
যত্বে আমরা যার পর নাই উপকৃত হইলাম । প্রাণ, এবং 
প্রাণ অপেক্ষা প্রিয় উদ্দোশ্যও রক্ষা করিতে পারিলাম। 
আশীর্বাদ করি আপনি হ্থুখে থাকুন; ঈর্খর আপনার 
মঙ্গল ককন। এক্ষণে চলুন আপনার আবাসে রাখিয়া 
আসি । কল্য প্রাতেঃ এখানে আসিলে আমাদের পরিচয় 
পাইবেন ৮ এই কথা বলিয়া সত্বর চাককে লইয়া চ'কর 
আবামাভিমুখে চলিল। চাক অবাক রহিলেন-যস্্রের 
ন্যায় কসিপাহীর অন্থদরণ করিলেন । ভবনদ্বারে আসিয়া 
সিপাহী বিদায় লইল, গ রজনীতে শধ্যাত্যাগ না করিয়! 
সুখে নিদ্রা যান, এবূপ অন্থরোধ করিল। নিদ্রা যাইবেন 


৬৬ চিত্তবিনোদিনী | 

কি, চাকর মনে চিন্তার ঝটিকা বহিতেছে। এ বিদেশীয় 
বাক্তির কে? ইহাদের মহত উদ্দেশাই ৭1 কি? তৃরী, 
ধ্বনির কি সঙ্কেত? উহ্বারা কি বিদ্রোহী? চাক ভয়ে 
কম্পমান হইলেন। তবে ত রাজনীতি অনুমারে পুলিসে 
সংবাদ দিয়! উহাদিগকে ধরান উচিত! আবার ভাবি, 
লেন উহার! বিদ্রোহী কি না তাহার গ্রমাণ কি? অনর্থক 
নির্ঘ্দোধী লোককে ক্লেশ দেওয়া উচিত নহে, দিশেষতঃ 
তাহাদের সহিত এক প্রকার সৌদ্বদ্য জন্িয়াছে। কিন্ত 
: তাবৎ ঘটনা পর্ধযালোচন! করিয়া দেখিলেন কোন ভয়ানক 
ব্যাপারের শ্ৃত্রপাত হইবে! যাহ! হউক এখনি গিয়া 
রেমও সাহেবের পরামর্শ লইয়া কার্য করা উচিত। দ্বার 
উদনযাটন করিয়া দেখিলেন বহির্ভাগ বদ্ধ । পাছে রজনীতেই 
বাহির হয়েন এই আশঙ্কায় সচতুর নিপাহী আপন উত্ত- 
রীয় বন্ধের এক টুকর! ছিন্ন করিয়া দ্বার কদ্ধ করিয়া 
গিয়াছে! চাক অগত্যা বাটা মধ্যে রছিলেন। 


নবষয অধ্যায়। 





পট 


(লিপাহীর পরিচয় ও চারুর হাজত-হিজয়ের 
অন্ত, ঈর্ষযা। ) | 


পরদিবন অতি প্রতীযে চাকচন্দ্র গবাক্ষত্বার, হইতে 
বহ্িস্থ কোন বাক্কির অপেক্ষা করিতেছেন যে দ্বার উন্মো- 
চন করে, ক্রমে অকণোদয় হইল। কেহই দৃর্টিগোচর 
হইল ন1। . ব্যগ্রতা প্রযুক্ত দ্বারদেশে গিয়া জোরে দ্বার- 
মোঁচনে সচেষ্ট হইলেন £ দেখিলেন দ্বার বদ্ধ নহে, 
আকর্ষণ মাত্রেই মুক্ত হইল। তখন চম্কৃত হইয়। তাবি- 
লেন, একি! কলা ভূয়োভূয়ঃ সবল চেষ্টায় যাহা! হইল 
না, অদা স্পর্শ মাত্রে সে দ্বার উন্ম্ত হইল। যাহাহউক 
ড্রুতপদে দেই নিজ্জন পুরী মধ্যে গেলেন |, জনমানবের 
চিহ্নও নাই। তবে রজনীর ব্যাপারটি কি স্বপ্ন ? .চাক 
নিতান্ত বিশ্মিত হইলেন। প্রবল ঝটিকা, পীড়িত ব্যক্তির 
আর্তনাদ, সিপাহীর উৎসাহপুণ বাদান্থবাদ, অজ্ঞাত তুরী- 
ধ্বনি, আবাসদ্বার মোচনের বিফল চেষ্টা এখনও ম্মৃতি- 
পথে জাত্বল্যমান রহিয়াছে । যদি এ সকলকে স্বপ্ন বুলিতে 
হয়, তাবৎ জীবনই স্বপ্ময়। ইভস্ততঃ অন্বেষণ করাতে 
দ্বারদেশে একথানি পত্র পাইলেন। তৎক্ষণাৎ আগ্রহের 
সহিত এ্রইণ করিলেন। গত রজনীর সিপাহী শ্বীক্ৃত 
আত্মপরিচয় বিবরণ বোধে.অনন্দিপ্ধচিত্তে পত্র খানি খুলিয়া 


৬৮. চিত্তবিনোদিনী। 
পড়িলেন। যে তাধে ও যতক্ষণ ধরিয়া পড়িতেছিলেন 
তাহাতে বোধ হয় পত্র খানি সুদীর্ঘ এনং কোন অদ্ভুত 
ও ভয়ঙ্কর ব্যাপার সুচক। 2 

পত্রপাঠে চাকচন্ত্র কি করিবে? স্থিরু করিতে না 
পারিয়া যেন অন্যমনম্ক হইলেন। চিস্তার অভাবে যেয়ূপ, 
বহুচিস্তায়গ তদ্রুপ অনামনন্থত1 জম্মে | কিয়ংকাল এইদ্ধপ 
অবস্থায় থাকিয়া পত্রের শেষ তাগটি গ্রকাশ্যে, পড়িতে 
লাগিলেন। চক্ষুর প্রমাণ অগ্রাঙ্থ করিয়া! যেন স্বীয় 
কণ্ঠোচ্চারিত শব্দাকর্ণনে শ্রোত্রের প্রমাণে উহা! দৃঢ়ীভৃত 
হইবে মনে করিলেন :-- 

আমি নির্ভয়ে আপমাকে তাবৎ কথা গজিলাম, বন্ধুভাবে বা 
শত্রভাবে যে উপকারে আইসে লউন। এখন আমি আপনাকে 
ওয় করি না, ব্রিটিশ গবর্মমেন্টকেও তয় করি 11" 

এই পত্রাংশ পড়িলেন, নিজ্জন গাকোষ্ঠ এ গন্তীর 
শব্দচয় প্রতিধবনিত করিল। চাক লোমাঞ্চিত হইলেন। 
একবার ভাবিলেন, এ সকলই মিথা| | ব্রিটিশ গবর্ণমেন্টের 
প্রতিকূলে অন্ত্রধারণ করে, এরূপ নির্বকবোধ কে আছে? 
পর ক্ষণেই পশ্ঢাল্লিখিত বিবরণের সন্তবপরতা, সপরিজ্ঞাত 
মংবাদের মহিত একত! এবং রচনার সরলতায়, উহার 
সত্যত। বিলক্ষণ হৃদয়ঙ্গম হইল। সিপাহীর আকার, 
গাস্তীর্ধ্য ও সোৎসাহ বাদানুবাদ স্মরণে আর কণামাত্রও 
সন্দেহ রছিল না| তখন তিনি কিং কর্তবাযবিমূঢ় হইলেন। 
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একবার ছাউনির গ্রতি দৃর্টিপাত করিলেন ;-_শাস্ত নিস্তত্ধ। 
অধ্ধ্য গ্রাতেই না বিদ্রোহ হইবে লিখিত আছে? পত্রের 
প্রতি দৃ্টিপাত করিয়া দেখিলেন তাহাইত। প্রতায়ার্থ 
তদংশ আরৃত্তি করিলেন; 
পারিবদ কুদরত ধার প্রমুখাৎ জিল্রীর মহামানা বাদনাছের 
আজ্/ পাইয়। এখানকার লিপাহীর1 অদ্যই বিদ্রোহে প্রস্থত। 
অদ) প্রাতে মীরটের তাবৎ লিপাহী সেনা সমক্ত ফিরিজী ও 
থুষ্টান আবালরৃদ্ধ বনিতা ধ্বস করিয়া! $লিয়। যাইবে। 
ঈশ্বর আমাদিগকে সফল করুন ও ভারত্তবর্ষকে সবধর্ষে রক্ষা করুন | 
উক্ত খ”, মাছের আপনার যত্বে সুস্থ হইয়া দির্ষিয়ে আছেন। 
চাৰ্ক ভাবিলেন, কৈ, বিদ্রোহের কোন চিহ্ন ত নাই। 
তবে কি এ প্রবঞ্চনামাত্র? কোন ছু লোককর্তৃক তাছার 
রাজভক্কি পরীক্ষা করণোদ্যম? না, তাদৃশ স্থলে তাহার 
দর্শন অপেক্ষণীয় ছিল ম1। তবে কি থা গোলযোগ তুলিয়া 
মীরটস্থ সিপাহীগণের মন পরীক্ষ! কর! ? না, তাহ! হইলে, 
াহাকে জানাইবার প্রয়োজন ফি? বোধ হয় কোন ঘটন| 
বশতঃ বিদ্রোহের ব্যাঘাত হুইয়াছে। যাহাহউক শীঘ্র 
ইহার সংবাদ দেওয়া! উচিত। ইত্যাদি তাৰিতে ভাবিতে 
চাক অমনি রেমও্ সছেবের ভরনাভিশুখে চলিলেন। 
দ্বারে বিজয় সিংহ দণ্ডায়মান ছিলেন, চাকর বিষ 
বদন ও ব্যগ্রতা দৃষ্টে তথ্যান্ুসন্জানে তৎপর হইলেন। 
চাকর ইচ্ছা! নাই বিজয়ের নিকট এরূপ কথ! প্রকাশ 
করেন । কিন্তু বিজয় সতেজ প্রশ্বাবলীন্বার! উত্ত্যক্ত করিয়া, 





৯ চিত্তবিনোদিনী | 
স্ভনিচ্ছার় মধা হইতে বিবরণের কতকটা মর্ম বুঝিয়া 
লইলেন। উপহালচ্ছলে কহিলেন “উঃ! ছাউনিতে 
কি গোলোষোগ উঠিয়াছে! বাঙ্গালীর ভীক মন্তিদ্ধ 
এক্সুপ কণ্পনা অসন্তব নহে।” অনবধানত্! গ্াযুক্ত চাকর 
হস্ত জেবের মধ্যে প্রবেশ করাতে তত্রস্থ পত্রখানি খড়ম় 
করিয়া উঠিল, অমনি হস্ত সরাইলেন। কোন বিশেষ 
পত্রাদি গোপনেচ্ছা! অন্তব করিয়া বিজয় তদ্দর্শনে উৎ 
স্ুক হইলেন। তাহার উপহাস, দ্বণা ও মগর্কব আদেশে 
বিরক্ক হইয়| চাক কহিলেন “আপনাকে তাবৎ বিষয় 
জ্ঞাপন করিতে বাধা নহি।" বিজয় সক্রোধ বচনে বলিয়া 
উঠিলেন, “যথেষ্ট হইয়াছে! আর তোমার দর্প সহা হয় 
না। অদ্দাই দর্প চুর্ণ করিব। বাঙ্গালীর কি ধূর্ততা! এক 
দিকে বিজ্রোহীর মহিত সংযোগ, অপরদিকে গবর্ণমেন্টের 
নিকট হ্ৃখ্যাতিলাতেচ্ছা! এখনি সমুচিত পতিফল 
পাইবে ।” এই কথা বলিয়া বিজয় চলিয়া গন, চাক 
গৃহমধ্যে প্রবেশ করিলেন। | 

রেমণ্ড সাহেব বাড়ী ছিলেন ন!। চাঁকর ইচ্ছা নাই, 
কোমলম্বভাব| রমণীগণের নিকট এই ভয়ঙ্কর ঘটনার বিষয় 
প্রকাশ করেন। অতএব বিবির! তাহার শুষ্কঘুখ, আরক্ত 
নয়ন ও অন্যমনন্কতার কারণ জিজ্ঞাস হইলে, কোন কারণ- 
বশতঃ গত রজনীর অনিদ্রোই তাহার মূল, বলিয়া] তাহা- 
দ্রিগকে সন্ভৃট করিলেন। অনেক বিলম্বে রেম্ড সাহেব 
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আমিয়! সহস! কক্ষ বচনে বলিলেন, “চাক তোমার নিকট 
বিদ্রোহসম্বলিত কি পত্র গাছে দেখি।” চাক অমনি পত্র 
খানি রেমণ্ডের হস্তে দিলেন। বিবিরা আশ্তর্ধ্য ও ভীত 
হইলেন। পত্রপাঠে রেমণ্ডের আনন আরক্ত হইল । বলি- 
লেন "পিশাচের কি চাতুরী, কি মিথ্যা রচন1, কি দর্প, কি 
মাহগ ” চাক গত রজনীর ব্যাপার বরণনে নিযুক্ত হইলে 
মাহেব বলিলেন, “যথেষ্ট শুনিয়াছি, আর শুনিতে চাহি 
না। তোমার মৌভাগা যে আমার নিকট প্রথমে আসিয়া- 
ছিলে, নজ্চৎ এখনি কারাকদ্ধ হইতে । তোমার উপর 
এখনও কিঞিৎ বিশ্বাস আছে, কিন্তু তুমি কোন দু লোকের 
চাতুরীজানে পড়িয়াছ) সাবধান !” 

চাক বুঝিলেন বিজয় কোন গ্লানি করিয়াছেন, এখন 
কিছু বল! শ্রেয় নহে। অতএব উঠিয়! স্বতবনে যাইবেন, 
এমত মময়ে সহস! কর্ণেল সাহেব উপস্থিত কর্ণেল সাহেব 
রেষগুকে কানে কানে কি বলিলেন এবং চাৰককে বসিতে 
বলিয়া উভয়ে গ্ৃহাস্তরে প্রবেশ করিলেন। ইতাবসরে 
চাকর মুখ হইতে বিবিরা সংক্ষেপে তাবৎ বিবরণটি শুনি- 
লেন। বিদ্রোহীরা অদ্যই আবালবৃদ্ধবনিতার প্রাণ নষ্ট 
ক্রিয়া ফেলিবে, শুনিয়া হেলেন! চীৎকার করিয়া উঠিলেন 
এবং এমি মুহ্মান হইয়া পড়িলেন। চাক কহিলেন “তয় 
নাই, অদা প্রাতে বিদ্রোহ হইবার কথ! ছিল, ঈশ্বরগ্রনাদে 
সময় উত্তীণ হইয়াছে । তখন রেমণও সাহেব আসিয়া, 
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স্বনিচ্ছার মধা হুইতে বিবরণের কতকটা মর্থ্া বুঝিয়া 
লইলেন। উপহাসচ্ছলে কহিলেন “উঃ! ছাউনিতে 
কি গোলোযোগ উঠিয়াছে! বাঙ্গালীর তীক মন্তি্ধে 
এব্ূুপ কম্পনা অমন্ত্রব নহে।” অনবধানতা গ্রাযুক্ত চাকর 
হস্ত জেবের মধ্যে প্রবেশ করাতে তত্রস্থ পত্রথানি খড়মড় 
করিয়া উঠিল, অমনি হস্ত সরাইলেন। কোন বিশেষ 
পত্রাদি গোপনেচ্ছা! অন্নুভব করিয়া বিজয় তদ্দর্শনে উৎ- 
হ্বক ছইলেন। তাহার উপহাস, দ্বা ও সগর্ব্ব আদেশে 
বিরক্ত হইয়া চাক কহিলেন “আপনাকে তাবৎ বিষয় 
ভ্রাপন করিতে বাধা নহি।” বিজয় সঞ্রোধ বচনে বলিয়! 
উঠিলেন, “যথেষ্ট হইয়াছে ! আর তোমার দর্প সহা হয় 
না। অদাই দূর্প চূর্ণ করিব। বাঙ্গালীর কি ধূর্ত! এক- 
দিকে বিজ্রোহীর মহিত সংযোগ, অপরদিকে গবর্ণমেণ্টের 
নিকট স্ুখ্যাতিলাতেচ্ছা! এখনি সমুচিত প্রতিফল 
পাইবে ।” এই কথা বলিয়া বিজয় চলিয়া গ্রেলেশঃ চাক 
গৃহমধ্যে প্রবেশ করিলেন। 

রেমণ্ড সাহেব বাচী ছিলেন না। চাকর ইচ্ছা নাই, 
কোমলম্বভাব| রমণীগণের নিকট এই ভয়ঙ্কর ঘটনার বিষয় 
প্রকাশ করেন। অতএব বিবির! তাহার শুক্কঘুখ, আরক্ত 
নয়ন ও অন্যষযনস্কতার কারণ জিজ্ঞাস ছইলে, কোন কারণ- 
বশত: গত রজনীব্র অনিদ্রোই তাহায় মূল, বলিয়া তাহা- 
দ্িগকে মন্তৃষট করিলেন। অনেক বিলম্বে রেমও সাহেব 
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আমিয়। সহুস] কক্ষ বচনে বলিলেন, “চাক তোমার নিকট 
বিদ্রোহসন্বলিত কি পত্র মাছে দেখি।” চাক অমনি পত্র 
খানি রেমণ্ডের হস্তে দিলেন। বিবিরা আম্র্য্য ও ভীত 
হইলেন । পত্পাঠে রেমণ্ডের আনন আরক্ত হইল। বলি- 
লেন "পিশাচের কি চাতুর্ী, কি মিথ্যা রচন1, কি দর্প, কি 
সাহগ !” চাক গত রজনীর ব্যাপার বণনে নিযুক্ত হইলে 
সাহেব বলিলেন, “যথেক্ট শুনিয়াছি, আর শুনিতে চারি 
না| তোমার সৌভাগ্য যে আমার নিকট প্রথমে আসিয়া- 
ছিলে, নজ্চৎ এখনি কারাকদ্ধ হইতে । তোমার উপর 
এখনও কিঞ্চিৎ বিশ্বান আছে, কিন্তু তুমি কোন দুষ্টলোকের 
চাতুয়ীজালে পড়িয়া; সাবধান !” 

চাক বুঝিলেন বিজয় কোন গ্লানি করিয়াছেন, এখন 
কিছু বল! শ্রেয় নহে। অতএব উঠিয়া স্বভবনে যাইবেন, 
এমত সময়ে সহস1 কর্ণেল মাহেব উপস্থিত । কর্ণেল সাহেৰ 
রেমগুকে কানে কানে কি বলিলেন এবং চাৰককে বসিতে 
বলিয়া উভয়ে গৃহান্তরে প্রবেশ করিলেন। ইত্যবসরে 
চাকর মুখ হইতে বিবিরা সংক্ষেপে তাবৎ বিবরণটি শুনি- 
লেন। বিদ্রোহীরা অদ্যই আবালবহ্ধবনিতার প্রাণ নহট 
করিয়৷ ফেলিবে, শুনিয়া হেলেনা চীৎকার করিয়া উঠিলেন 
এবং এমি মুহমান হইয়া পড়িলেন। চাক কহিলেন “ভয় 
নাই, অদ্য প্রাতে বিদ্রোহ হইবার কথা ছিল, ঈশ্বরপ্রনাদে 
সময় উত্তীণ হইয়াছে ।” তখন রেমণওড সাহেব আসিয়া, 
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 চাককে কর্ণেল সাছেবের ইচ্ায় অদা সৈম্যাগারে আবদ্ধ 
থাকিতে বলিলেন। চাককে হাজতে থাঁকিতে হইবে। 
হাজতের নামে বিবি রেমও সোতসাহ বচনে ক হিলেম, 
“হাজত হাজত !. এই কি রাজভক্তিব পুরশ্মর 1৮ 

কর্ণেল । মেম !ব্রিটিস্‌ রাজো রাজতক্তির পুরস্কার উপ- 
যুক্ত পাত্র হইতে অধিক ক্ষণ বিচ্ছিন্ন থাকে ন1। কিন্তু মনুষ্য 
মাতেরই উপর সন্দেহ হয়, বিশেষত কুটিল কাপুফ্কষ দেশী- 
য়েরা কলই করিতে পারে। যতক্ষণ না এ বিষয়ের তস্ত 
হয়, চাককে হস্তগত রাখা! যুক্তিযুক্ত। ইহাকে যথেউ 
সমাদরে রাখা হইবে এবং আশা করি ইনি শীঘ্র পুরন্কারের 
সহিত প্রত্যাবর্তন করিবেন । 

বিবি। মুক্ত থাকিলে কি ইনি পলায়ন করিবেন? 
চাকর চরিত্র বিষয়ে আপনি অজ্ঞ, এজন্যই অবিশ্বা করির। 
তাহার অবমানন1] করিতেছেন । | 

কর্ণেল। আপনারা স্ত্রীলোক, যুদ্ধবিগ্রহ্ধ. ব্যাপারে 
আঁপনাদিগের কথা প্রমাণ্য নহে, ক্ষমা করিবেন। 

বিবি। ভাল, আমর! উ"হার জন্য দায়ী রহিলাম। 
আপনি যখনি চাহিবেন,উষ্থীকে উপস্থিত করিয়া দিব। 

রেমণ্ড। বাঙ্গালীকে বিশ্বাস নাই, কাশীনাথের পলায়ন 
মনে হয় না? 

বিবি। কাশীনাথে ও চাকতে যে প্রভেদ, তাহ! 
'ততকালেই প্রকাশ পাইয়াছে; ইহাও স্মরণ রাখা উচিত। 
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কর্ণেন। চাককে দৃষ্টিপথে রাখাই আমার উদ্দেশ, 
ভাল ইনি এইখানেই থাকুন। এই কথা বলিয়া চলিয়া 
গেলেন । অবিলম্বে দ্বারদেশে দুই জন সিপাহী প্রহরীরূপে 
মন্নিবেশিত হইুল। 

এ দিকে বিজয় চাকর প্রতি রেমণ্ডের সম্পূর্ণ অবিশ্বাস 
জন্মণইতে ন! পারিয়! কর্ণেল ফিনিমের নিকট চাৰর বিপ- 
ক্ষতাচরণ*করেন। তদনুনারে কর্ণেল সাছেব উপরোক্ত মতে 
ঢাককে আবদ্ধ রাখিয়া ছাউনিতে নিপাহীদ্দিগের অবস্থা! 
দেখিতে গেলেন। দেখিলেন সকলই শান্ত, মিপাহীর! 
বিনয়ী ও প্রফুল্ল । কেহ কেহ কর্ণেল সাহেবের প্রমুখাৎ 
ভুই 'বদমায়েশের আগমণবার্তা শুনিয়া কহিল, মীরটে 
এইরূপ লোক পাইলে তাহার! তাহাকে সমুচিত শান্তি 
দিয় সিপাহীর কলঙ্ক মোচন করিবেক। কর্ণেল সাহেব 
নিশ্চিন্ত হইয়া চাককে মুক্ত করিতে আদেশ দিলেন। 
তখন বেলা তিন প্রহর । 

কর্ণেলের নিকট হইতে বিজয় চাকর কথা অগ্রযাণ 
করণাভি প্রায়ে উত্ত পরিত্যক্ত ভগ্নবাটীতে গেলেন, দেখি 
লেন সত্যই ওঁষধের সামানা কতিপয় শিশি আছে। 
অমনি তাহা প্রোথিত করিলেন। গৃহমধ্যে একখানা ক্ষুদ্র 
পত্র প্রাণে পড়িতে লাগিলেন ১, 

“অদ্য অন্ধ্যাকালে, ফিরিজীদিগের ধর্মালয়ে উপাননী কালে 


বিজ্রোহ হইবে ॥ ইতিমধ্যে একথা প্রকাশ কারলে আপনিই বৃথা 
৭ 
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ভয়প্রদর্শক বলিয়1 দণ্ডাঁহ্ঘ হইবেনঠ আমাদের কোন ক্ষতি হইবে 
না। এখন ও আপনার নির্ষোঁধ রাজভক্কি ত্যাথ করিয়া স্বাধীন- 


তার চেষ্টা পান। 

অতি প্রতাষেই আপনার ভবনদ্বার মুক্ত করা হইয়াছে, 
সুতরা" আত্মরক্ষা নিবন্ধন নিদ্রাকাঁলীন চারি ঘণ্টা যে আপনাকে 
আপন বাটীতে রুস্ধ রাধিয়াছিলাম, জন্য ক্ষমা করিবেন। 


আরঘুতিলক পড়ে ।" 


পত্রপাঠে বিজয়ের মনে এক প্রকার আনন্দ জন্মিল । 
তাহার চিরপ্রার্থিত এমি লান্তের এক অদ্ভুত উপায় উত্ভা- 
বিত হুইল। যদি সত্য বিদ্রোহ হয়, শ্বয়ং সমজ্জ সশস্ত্র 
থাকিয়! এমিকে পূর্ব্বকালের নার্্যস্থরাগী যোদ্ধার (নাইট) 
ন্যায়, বিপদ হইতে রক্ষা করিয়া, তাহাকে ও রেমও্ড 
সাহেবকে কৃতজ্ঞতাপাশে বদ্ধ করিবেন: আর এরূপ 
গোলোযোগে জাতাতিমান স্থান পায় না-স্তরাং এমির 
সহিত বিবাহ আর অসম্তব থাকিবেক না। বিশেষতঃ 
চাক €ইতে একেবারে নিষ্কৃতি পাইবেন। কৌশলে 
তাহাকে বিদ্রোহী সংশ্রব দোষ দুষিত সপ্রমাণ করিয়া, 
প্রাণ দও বা কোন কঠিন দণ্ড দেওয়াইবেন। আর ঘদ্দিচ 
তাবৎ মিথ্য। হয়, বুথা-ভয়-প্রদর্শক বলিয়! তাহাকে দও 
দেওয়াইবেন। যেমন করিয়া হউক, এমির মন এইবারে 
চাক হইতে অপশ্যত হুইবে। ইত্যাদি ভাবে গদীদ হইয। 
বিজয় সমূহ উৎসাহের সহিত স্বকার্ধ্য সাধনে তৎপর 
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হুইলেন। এই ক্ষুদ্র পত্র খানি গোপন করিয়া রাখিলেন 
কিন্ত নিজে প্রস্তুত হইয়া রেমও ভবনে গেলেন। 


আস সপ পপি 


দশম অধ্যায়। 


(ছাঁউনীর বিস্গাসভূমি-_বিজয়ের আশঙ্কা_মীরটের হত্যাকও। 
* চারুর প্রতি রেমণ্ড যাহেবের সন্দেহ |) 

ক্রমে দিবাবসান উপস্থিত। যে রঙ্ণীয় অপরাহ্ণ 
কালকে প্রতীক্ষা! করিয়া; ধনী দরিদ্র, বিলাদী পরিশ্রমী, 
প্রভূ ভূতা, স্থৃখী দুঃখী সকলেই গ্রীব্মকালের মাধ্যাহ্ছিক 
প্রচ মার্ভওতাঁপ সহ্থা করিয়াছে--যাহার জন্যই শ্ররীক্ষ 
খতু কথঞ্িৎ আদরণীয় হইয়াছে--যাহার শোভা! বর্ণন 
করিতে গিয়া কবিরা অসংখ্য ভাবপুর্ণ উৎপ্রেক্ষা রাশি 
্রস্তুত করিয়াছেন, সেই হুম্দর স্থখের দায়ংকাল, স্ুরক্ক্িত 
বেশে মীরট নগ্নরে সমুপস্থিত। পশ্চিমাকাশ এখনও 
আরক্তবর্ণ এবং তন্নিবন্ধন তত্রস্থ ইতস্ততঃ পরিভ্রামামাণ 
মেঘমাল! চিত্রবিচিত্র হইয়া হ্থদৃশ্য দৃশ্যে নয়নকে পরিতৃপ্ধ 
করিতেছে । নতংস্থল স্থ্রম্য স্থনীল; মধ্যে বায়ুতাড়িত 
থণওড খণ্ড ক্ষীণ নীরদনিচয়ের শ্বেতবর্ণে আকাশের নীলিমা. 
বর্ণ যেন অধিকতর শোভনীয় হইয়াছে। বায়ু এখনও 
কদোষ্, কিন্ত মন্দ মন্দ হিল্লোলে সঞ্চালিত হওয়াতে মলয় 
মাকুতের মাধুর্য ও ঈষৎ শৈতাও বিলক্ষণ বোধ হইতেছে। 
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হুমজ্জিত ইউরোপীয় নিবাস গ্রীন্ম-গ্রধ!-.  বশবাদী ভাঙ্কুর 
তাক্করের অদর্শনে, রৌদ্রহা জলাভিযি ও, সুরভি উশীর 
মূলাবগুষ্ঠনোম্ম,ক্কা হইয়! অস্কস্থ যুমুষু: ও বিদেশীয়- 
দরিগকে বায়ু সেবন ও বিহারার্থ কথঞ্চিৎ ভ্বকাশ প্রদান 
করিল। 

ইঈউরোপীয়ের মন্ত্রিক সশিশু বিহারে উল্লর্সিত। 
কেহ দ্বাশ্, কেহ একাশ্ব, কেহ চতুম্ক্র, কেহ দ্বিচক্র 
অনারৃত যানে আরূঢ় ;-কেহ বা সতেজ অশ্বপৃষ্ঠে, কেহ 
বা যার্টি হস্তে সবান্ধবে পাদচারণে প্রবৃত্ত । ছাউনির মাঠ 
জীবন ও আনন্দে পূর্ণ হইল। এক মশ্প্রদায় পরম্পর 
সন্মখীন হইয়া এক হস্তে যি দ্বারা ভূগোপরি আক্রমণে 
রত এবং অপর হস্তে নিজ নিজ লম্বিত শশ্র আকর্ষণ 
করতঃ রাঁজকার্যা, সৈনিক ব্যাপার, বারাকপুরের গোলম'ল 
সম্বলিত মোথ্সাহ বাদানবাদে প্রত্বত্ত । কেহ ব (বোটা 
রমণীর সহিত মধুরালাপনে চিত্তবিনোদন বতেছেন 
কেছ বা করে কপোল বিন্যাস পূর্বক মনোমত চিন্তাতে 
নিমগ্র হইয়' ততোধিক সুখ সন্তোগ কন্িতিছেন। কোন 
স্বানে অধ্যবদায়ী কুমারগণ স্ুকুমারীগণের প্রণয় প্রার্থনায় 
বিলক্ষণ অভিনিবিউ, কোন স্থলে লঘুমতি তকণীগণ 
নাধ্যহরাগী তকণগণের স্ন্ধে মস্তক স্থাপন পূর্বক পরস্পর 
সমাক্কষ্ট হইয়া আনন্দে সভ্যতাশ্চক নৃত্য করিতেছেন ! 
সুন্দর শ্বেত শিশুগণ দাঁমদাসীর লহিত নৃত্য করতঃ বাদাস্থলী 






চিত্তবিনোদিনী | ৭৭ 


প্রদক্ষিণ করিতেছে । বায়ুমেবনে বিনি্গত ন্ুসেবিত 
ভূরঙ্গমগণ বক্রগ্রীৰ হইয়া সতেজ প্রোথরব করিতেছে; 
কেহ বা হ্রেষারব ও ক্ষিপ্ত পাদবিক্ষেপে রক্ষককে ঘ্্মীক্ক 
করিতেছে । »শোঁক দুঃখ বা কোন প্রকার নিরানন্দ এন্থলে 
দুটি ছয় না। ইউরোপীয় যুবকগণ স্ত্ীমর্ধ্যাদায় এরূপ 
দীক্ষিত,যে প্রোষিত ভর্ভৃকাদিগের ও দুঃখে ও ভয়ে সঙ্কুচিত 
থাকিতে শ্য় না। | ৃ 
অন্যান্য ইউরোপীয়ের ন্যায় রেমও পরিবারও বায়ু 
সেবনে বহির্গত। বিজয় দিংহ এতক্ষণে এ দিবসের 
ঘটনা! এমনি কৌশল পূর্বক বর্ণন করিতেছিলেন, যে চাকর 
গ্রতি সকলেরই সন্দেহ জন্মে। পাছে সেই ক্ষুদ্র পত্রথানির 
মর্ম প্রকাশ পাইয়া চাঁকর নির্দোধিত। প্রতিপন্ন হয়, 
এজন্য তাহা উল্লেখ করেন নাই। নান! প্রকার গৌণ 
সঙ্কেত দ্বারা রেমণ্ড পরিবারকে গৃছত্যাগ করিতে নিষেধ 
করেন, কিন্তু তাহা সম্যক উপলব্ধ না হওয়াতে বিজয় 
নিজেই সতর্ক ভাবে তাহাদিগের অনুলরণ করিলেন। 
ছাউনির মাঠে সকলেই নিশ্চিন্ত, কেবল বিজয়ের তাৰ 
স্বতন্ত্ব। তিনি সন্দিগ্ধ হইয়া সামান্য ঘটনাও আম্চর্ধ্য 
বোধ করিতেছেন-- প্রচলিত ঘটনাও ভয়প্রকাশক অম- 
লল স্চক বোধ করিতেছেন । প্রতি ঘটনায় সচকিত ভাঁবে 
ছাউনির দ্বিকে দৃষ্টিপাত করিতেছেন । বৈকালিক রমণীয়- 
তার মহিত তিনি অভ্ভূতপূর্ধব অশুভ লক্ষণ দেখিতে লাগি- 
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লেন। অকারণে অশ্বরদ্দ হ্বোরৰ করতঃ বিক্ষিপ্ত হইতেছে, 
কুকুরের] ক্ষণে ক্ষণে ম্বকর্ণ দীর্ঘ করিতেছে, দিবাভাগেই 
শিবাগণ দৃষ্টিপথে নিপতিত হইতে সাহ্দী হইতেছে। 
অমংখ্য কাক মহা কোলাহলে মন্তকোপরি উড ডীর- 
মান হইয়াছে, শকুনি গৃধিনীরা শৃন্যে ভামমান হইয়া যেন 
ছাউনির প্রতি সভৃষ্ণ নয়নে দৃ্টি করিতেছে। স্বভাব: 
বিজয়ের মনে এরূপ অশুভ চিন্তা হইতেছিল। বিস্ত তিনি 
কিঞিত সচেতন হইয়া এই শুভ চিন্তার লজ্জিত হইলেন 
এবং তৎক্ষণাৎ উক্ত কুমংস্কার মন হইতে উন্মলিত করি- 
বার জন্য বাদামওলীতে গিয়া তান লয় বিশুদ্ধ ইংরাজী 
সংগীতে মনোযোগ দিলেন। উহ!র তানলয় এমনি 
উত্তে্গক যে অশ্ববুন্দ তদন্থ্যায়ী তালে তালে নু 
করিতেছে; এবং উহার অর্থ বিলক্ষণ উত্তেজক, যে 
হেতু কতিগয় যুবা দর্পে স্ফীত ও মাধ্য মধো বিকট 
হানো প্রফুল্লিত হইতেছে। বিজয় মনোষোগ পূর্বক এই 
প্রকার একটি ইংরাজী গীত বুঝিলেন। 


জয় ইত্লগের জয়? ভারত রাজ্যের জয়! 

ব্রিটিশ জয়পতাক। উাড়ছে ভারতময়। 
আমাদের বাধলে, আমাদের সকৌশলে) 
পড়িয়াছে পদতলে, পুরাণ ভারত'। 
এ অসভ্য মুর্খ জাতি, লতি মভয জান ভ্রেযোতি, 
বিপন্ডয়ে অব্যাহতি, আছে সুখে রত। 

তপাপি কুতয় জাতি কিছুতে শন নয়! 
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পাপী সয়তানাশ্রিত, না বুঝি আপন হিত, 
হয়ে বৃথ! ভয়ে ভীত, তাজে সত্য ধম্ম। 
দুক্দতি পাষওগণে১ পৃত কর ধম্মদানে, 
নতুব| খেদাও বনে, নাহিক অধম্ছ | 
ধন্দ্রহীন নরগণ বন/পশ্ত বৈত নর ! 


*. ওহে ভারত কোম্পানি, দাও এই আজ্ঞা আনি? 
তব ভারত এখনি, করি নিদ্বপ্টক। 
আমেরিক1 জয় মত, আদিম নিবাসী যত, 
বলে করি বমাশ্রিত-পুহুল পুজক| 
ত্রিটিশ ভারত বাসে হিন্দু কভু যোগ্য নয়! 


এ গীতটি রেমণওড সাহেবের নায় উষ্ণশোণিত উগ্র 
ইংরাজগণের অভিমতান্যায়ী । বারাকপুর, বহরমপুর, 
ইতাদি শ্থলের বিদ্রোহোদেযোগ, সিপাহীগরণের আধুনিক 
ওদ্ধতা, এবং গবর্ণমেন্টের মৃছু ব্যবহার দর্শনে তাহারা 
নিতান্ত ক্ষুব্ধ হইয়াছিলেন। মহাত্মা কানিং বাহাদুরের 
ন্যায় ও সদয় ব্যবহার তাহাদের নিকট নীচ ও 
কাপুকষতা মাত্র প্রতীত হইত । যখন নিপাহীর! একবার 
অবিশ্বা্া হইয়াছে, তাহাদের মতে একেবারে বলের সহিত 
তাবৎ মিপাহীগণকে নিরজ্ত্র ও দূরীভূত করা আবশাক। 
কেছ কেহ বল পূর্বক থুউধর্্ম প্রচার ভারতবর্ষে শাস্তি 
সংস্থাপনের একমাত্র উপায় বোধ করেন) কতিপক্ন ব্যক্তি 
মনে করেন উর্ধ্বর ভারতবর্ষ আমেরিকার ন্যায় বহৎ 
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কৃষিক্ষেত্রচয়ে পরিণত হইলে এবং অবিশ্বামী হিন্দুগণকে 
সমূলোচ্ছেদিত অথবা কৃষিকার্যোর সহায় মাত্র রূপে রক্ষা 
করিলে, ইংলগের প্রভূত লা্ডের বিষয় ।* তাহা হইলে 
নিপাহী বল অনাবশ্যক হইবেক; সুতদ্বাং,কোন কালে 
বিদ্রোহের ভয় করিতে হইবেক না। ধাহাদের এরূপ ভয়, 
স্কর মত, উত্ত সঙ্গীত যে তাহাদের বিশেষ প্রিয় হুইতবেক 
তাহার সন্দেহ কি? কিন্ত বিজয় ভাবিতে লাগিলেন, হয়ত 
ইহা পিপীলিকার পক্ষোন্তেদের ন্যায় 'আসন্ন কালের 
বিপরীত ঝুঁদ্ধির' পরিচয় মাত্র। 

ক্রমে সন্্যাকাল সমাগত । প্রতিপক্ষমপাতে, প্রতি- 
পলকে অন্ধকার যেন গাঢ়তর হইতেছে; পশ্চিমাকাশের 
রক্তিমাবর্ণ মলিন হইতেছে । কিন্তু ইহার সঙ্গে সঙ্গে 
গ্রদ্োষ এক মনোহর শুভ্রতর বেশ ধারণ করিল। নবীন 
চন্দ্রের জ্যোতিং শ্যাম দুর্বাদলোপরি মনুষ্যাদির ছায়া- 
পাত করিল। এতজ্রপ সন্ধ্যাকাল ও সন্দিগ্ধ হৃদয়ের 
বিলক্ষণ মৌমাদৃশা দৃষ্ট হয়। আশঙ্কা রূপ তমোজালে 
বিজয়ের হৃদয় পশ্চিমাকাশের ন্যার ক্ষণে ক্ষণে মলিন 
হইতেছে, কিন্তু আশারূপ চন্দ্রোদয়ে সে মলিনতা! সংশোধিত 
হইতেছে । বিজয় আসন্ন বিপদাশঙ্্া ও সর্ব মিথ 





াপাীপিপশ 





* রিদ্রোছের অব্যবহিত পরে বাঙ্গালা দেশে নীল কুটির দৌ- 
রাজা হয়ঃ তাহা এই সম্প্রদায়ের মত কার্য পোষণ করিয়াছে। 
গবর্ণমেন্ট ও ভদ,ইরেজেরা চিরকালই এ মতের বিরোধী) 
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ইতি আশ]! বচনে দোদুল্যমান হইতেছেন। কৈ, এইত 
সময়! ছাউনি নিম্তব্ধ যে? এমন সময় গন্তীর নিনাদে 
ধর্মালয়ের ঘণ্টা নিনাদিত হইতে লাগিল । বায়ুদেবকের! 
পরিভূপু হইয়] স্ব স্ব যানে, কেহ গৃহাভিমুখে, কেহ একেবারে 
ধর্ম[লয়াভিমুখে প্রত্যার্ত্ত হইলেন। একটি বালক এ 
শবাশ্রবণ করতঃ কহিয়া উঠিল “মাত: কাহার অন্ত্ে্ি 
ক্রিয়া হইতেছে ?” তাহার মাতা কহিলেন, “ও কি বাছা ? 
ও যে ধর্মালয়ের আহ্বানবাদ্য । অন্য এক রমণী বলিলেন, 
“শিশুটি মিথা। কহে নাই । আমারও হৃদয় কেমন ব্যথিত 
হইয়া! উঠিতেছে । যাই ধন্্ীলয়ে গিয়া মনকে শান্ত করি ।, 

এই সকল ক্ষুদ্র ঘটনাতে বিজয়ের মন আরে বাস্ত 
হইল । তখন তিনি স্পম্ট বিদ্রোহের আশঙ্কা দেখাইয়া 
রেমণ্ড পরিবারকে ধর্মীলয়ে যাইতে নিষেধ করিলেন। 
কিন্ত বিবি রেমণ্ড কহিলেন, যর্দ প্রাণ যায়, উপাসনা- 
কালে ধন্মালয়ে জীবন সমপণ করা আনন্দের বিষয় । 
অগত্যা বিজর ধর্শালয়ের নিকট উপস্থিত হুইয়! প্রহরীর 
ন্যায় বহির্ভাগে রহিলেন। ছাউনির প্রতি ঘন ঘন দৃ্চি- 
ক্ষেপ করিতেছেন । ইউরোপীয়ের! সকলেই ধর্দ্ালয়ে উপা- 
সনায় নিযুক্ত হইয়াছেন। এমন সময় অকম্মাৎ এক তুরী 
ধ্বনি হইল ও তক্ষণাত একটি বন্দুকের শব্দ হইল । 
বিজয়সিংহ সেই দিকে অগ্রসর হইলেন। অনেক দুরে 
গিয়া দেখিলেন এক দল মিপাহী সসজ্জ দণ্ডায়মান রহি- 
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ঘাছে। ইতিমধো কর্ণেল ফিনিস ধর্ালয় হইতে দ্রুত 
বেগে আসিয়।৷ তাহাদের সম্ম,খে দাড়াইলেন। কর্ণেল 
মাহেব উক্ত শব্দে সন্দিপ্ধ হইয়া পল্টনের অবস্থা! দেখিতে 
আদিয়াছিলেন। দেখিতে দেখিতে সিপাহীগথের গৃহ 
সমূহ জ্বলিরা উঠিল এবং বিদ্রোহীরা এক ভীষণ হল্লা 
করিয়! অগ্রসর হইল। দেখিতে দেখিতে কর্ণেল সাহেব 
আহত ও মৃত হইলেন। হতভাগ্য ফিনিন সার্হব এই 
মহা বিদ্রোহের প্রথম বলি হইলেন! 

বিজয় আর স্থির থাকিতে না পারিয়। ধর্মালয়ে রেমণ্ড 
পরিবার রক্ষার্থ প্রত্যার্ত্ত হইলেন। দেখিলেন তথায় 
বিলক্ষণ গোলোযোগ উপস্থিত। অসংখ্য দিপাহী চতুর্দদিক 
বেষউন করিয়া অনবরত বন্দুক ছুড়িতেছে। মধুচক্রে 
আঘাত দিলে, মক্ষিকারা যেরূপ চতুর্দ্বিকে বিক্ষিপ্ত হয়, 
ইউরোপীয়েরা ধর্মালয় হইতে তদ্রপ নির্গত হইন্ডেছেন 
এবং একে একে নৃশংম বিদ্রোহীগণের হস্তে গিপতিত 
হইতেছেন। ভয়ানক: বিপর্যয় উপস্থিত। একদিকে 
ক্রন্দন ও ভয়চকিত চীৎকার ধ্বনি, অনাদিকে বন্দুকের 
শব্দ ও ভীষণ জয়ধ্বনি । নিতান্ত সাহসে তর দিয়া বিজয় 
ধর্মালয়ের অভ্যন্তরে প্রবেশ করিয়া দেখিলেন তথায় 
শোণিত আোতে হতভাগ্য ইউরোপীয়গণের দেহ ভাদমাঁন 
রহিয়াছে । আততাঁয়ীরা আর জীবন্ত শক্র গৃহ মধ্যে 
ন| পাইয়! অচেতন দ্রব্যাদির প্রতি আক্রোশ প্রকাশ 


ষি 
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করিতেছে । গোপনে গোপনে এক ক্ষুদ্র দবারদিয় বিজয় 
প্রবেশ করিয়াছিলেন। বাস্ততা প্রযুক্ত হউক আর বিজয়ের 
বেশ হিন্দস্থানী দূষ্টে উপেক্ষাজনিতই হউক, তিনি অল- 
ক্ষিত হইয়া নেরাপদে রছিলেন। সেখানে রেমণ্ড পরি- 
বারের কোন চিহ্ন না পাইয়া, বিজয় হতাশ হইয়৷ ইতস্তত 
অন্ুঠন্ধানার্৫থ ৰহির্ভাগে নির্গত হইলেন। পথে, মাঠে সে 
রজনীতে*অতি শোচনীয় ব্যাপার হইতেছিল। কোথায়ও 
আহত আরোহী লইয়া বাঁ আরোছি-বিহীন হুইয়! অশ্বগণ 
ইতস্ততঃ ধাবমান হইতেছে, কোথায়ও সতেজ অশ্বগণ 
শুন্য শকট লইয়! অস্থানে নিপতিত রহিয়াছে এবং আপ- 
নিও বন্ধনোন্ম,স্ত হইবার জন্য অনর্থক চেষ্টা করিতেছে) 
কোথায় ও মৃতপ্রায় আহত দেহ প্রাণবিয়োগন্থচক দীর্ঘ- 
নিঃশ্বাস ফেলিতেছে, কোথায়ও অনাথ শিশু মাম! করিয়া 
ইতস্ততঃ বিচরণ করিতেছে; এমন সময়ে কোন এক 
নুশংদ সিপাহী আসিয়া বল্লমের দ্বারা তাহাকে বিদ্ধ 
করিল। বিজয় আর সহা করিতে না পারিয়া স্বীয় বন্ত্রা 
চ্ছাদ্িত অমি নিষ্কোধিত করিয়া তাহার মস্তক ছেদন 
করিলেন। পলায়নপর ইউরোপীয়েরা নানা প্রকারে 
হত হইয়াছেন। কেহ যানারোহী থাকিয়৷ অদৃশ্য বন্দু- 
কের লক্ষ্যে বিদ্ধ হইরাছেন, কেহ জ্রতপদে ধাবমান হুইয়! 
অদৃশ্য কূপাণাঘাতে ছিন্নমস্তক বা ছিন্নহস্তপদর হইয়া- 
ছেন। এখন আর সেখানে সিপাহীরা নাই, কেবল 
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তাহাদের ভীষণ কার্য্যের চিহ্ছু রহিয়াছে । বিজয় কাহা- 
| কেও দেখিতে না পাইয়! এবং আপনার মনঃকল্পিত 
আশায় হতাশ হইয়! ক্ষিপ্তের ন্যায় ইতত্ততঃ ভ্রমণ করি- 
তেছেন, এমত সময়ে রেমণ্ড সাহেবের সহিত সাক্ষাৎ 
হইল। তিনি কহিলেন তিনি বিবি রেমণ্ডকে এক শক- 
টারোহণে অনাহত যাইতে দেখিয়াছেন এবং বোধহয় 
এমি ও হেলেনা তত্মমভিব্যাহারে ছিন। অতএব উভয়ে 
গৃহাভিমুখে গমন করিলেন। 

সেখানেও বিষম ব্যপার। বিদ্রোহীরা বাঙ্গল! সমূহে 
প্রবেশ করিয়। ইউরোপীয়গণের প্রাণ বিনাশ করতঃ গৃহা- 
দ্বিতে অগ্নি প্রজলিত করিতেছে । বাজারের যাবতীয় ছুট 
লোকেরা এই উচ্ছ লতা দৃষ্টে অপহরণরত্তি আরম্ত 
করিয়াছে। এমন কি মৃতদেছের বপ্্ সমৃইও অপহৃত 
হইতেছে। রেমণ্ড সাহেবের ভবনে কতিপয় সশগ্র 
মিপাহী দর্শনে তীত হইয়া রেমওড সাহেব 31 - এ অশ্ব 
শালার এক কোণে লুক্কারিত হইয়া গোপনে চতুর্দ্বিক 
দেখিতেছেন, ইত্যবসরে সহমা চাকর গর শ্রবণগোচর 
হইল।' অনুসন্ধান করিয়া দেখিলেন একজন. দিপাহী ও 
চাক তাহার্দিগের নিকট পদচারণ পুরঃদর কথোপকথন 
করিতেছে । যখন তাহাদের নিকটবর্তী হইল, তাহার! 
শুনিলেন চাক কহিতেছে- 

“----মুসলমান বাদশাহের যেরূপ রাজা-মংক্রান্ত 
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প্রধান প্রধান পদে নিরপেক্ষ ভাবে হিন্দুদিগকে নিযুক্ত 
করিতেন, ইংরাঁজেরা তদ্রপ নিরপেক্ষ নছে। স্বজ্জাতি 
বাতীত অন্য কাহারে উচ্চ পদ্দে অধিষ্টিত করিতে ইহণার| 
নিতান্ত কুষ্ঠিত। তাহার কারণ মুসলমানেরা 'ভারতবর্ষকে 
স্বদেশ জ্ঞান করিত, এবং ইংরাজের অদ্যাপি যাহাতে ভার- 
তবর্ম হইতে স্বদেশীরদিগের যথেষউ লাভ হয় তাহাতেই 
হ্বভাবতঠ ব্যস্ত ।--১ 

তাদৃশ সময়ে, তাদশ অবস্থাতে এরূপ বাক্য যাহার 
মুখ হইতে নির্গত হুয় তাহাকে বিদ্রোহী মনে করা কিছুই 
আশ্চর্য নহে । রেমও্ সাহেব চাকর এই কৃতদ্বত! দৃষ্টে 
এমনি কুদ্ধ হইয়াছিলেন যে উপায় থাকিলে তৎক্ষণাৎ তাছার 
প্রাণ বিনাশ করিতেন। তিনি ক্রোধে বধর হইয়া আর 
ও কথোপকথনে মনোযোগ দিলেন না। বিজয় আরও 
কিছু শুনিলেন | 

“কতিপর সক্ধীর্ণান্তঃকরণ ব্যক্তিগণের দোষে এই 
সামান্য অস্থবিধ! হয়, নচেৎ ইংলগডের এরূপ ইচ্ছা! কদাপি 
নহে। সময়ে এরূপ অভিযোগ আর করিতেও হইবে না। 
কিন্তু ব্রিটিশ গবর্ণমেন্ট আমাদিগকে যে অমূল্য নিধি 
দিয়াছে, যথা-_ব্যক্তিগত স্বাধীনতা, সদ্ধিচার, দস্তা তস্ক- 
রের ভয় হুইতে নিষ্কৃতি, নিরাপদ ভাব, বিদ্যালোক, 
ধর্মবিষয়ক শ্বাধীনতা, কর্তব্য জ্ঞান, জীবস্ত তাঁব, ঝুসং- 
,ক্কার হইতে নিষ্কৃতি ইত্যাদি অসংখা উপকার কোন্‌ 

৮ 
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সদয় ব্যক্তি ক্ততজ্ঞতার সহিত ম্মরণ না করিয় থাকিতে 
পারে? এন্ূপ গবর্ণমেণ্টের বিকদ্ধে কোন পাষণ্ড হস্তো. 
ত্বোলন করিতে চাহে? ভারতবর্ষে এরূপ রাজ্য কখন 
হয় নাই,হুইবে কি না সন্দেহ। হিন্দু রাজার সময় স্বাধীন 
থাকিয়াও ভারতবর্ষ এরূপ সুখেছিল না। আর কোন্‌ 
রাজ্যে প্রজার! স্বাধীন থাকিতে পারে £ 5 


শপ ক 


একাদশ অধ্যায় । 


(বিজ্রোহিরা কৃমারীদ্বযকে শাহাঁডাদার উপপত্বী করণাভিলাষে 
দিশ্রীতে লইয়1 যায়__চারু চজ্দের রাজভন্ষে ও 
বিজয় কর্তৃক কারাবরোধ।) 


ইতিপূর্ব্বে চাকচন্ত্র কর্ণেল সাহেবের অন্ুমতিক্রমে 
নিজ আবাসে বিশ্রামার্থ গিয়াছিলেন। তীছান প্রতি 
রেমণও সাহেবের যে কিছুমাত্র সন্দেহ হই" ছিল, এই 
ভাবিয়া চাক বড়ই চুঃথিত হইলেন। যাহাতে তাহার 
অবর্তমানে তাহার গ্রতি রেমও পরিবারের কোন প্রকার 
অযথাভাব উদয় না! হয়, সেই জন্য চাক সন্ধ্যাকালে রেমও 
তবনাভিমুখে চলিলেন । যশুকাঁলে তিনি সেখানে পৌছি- 
লেন, বিদ্রোহের বিষম কাও ছাউনিতে আরম্ত হুই- 
যাছে। একদিকে সৈন্যাগার দাহুন ও সিপাহীগণের 
হল্লা, অপর দিকে ধর্্মালয়ের হুত্যাকাজনিত বিস- 
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দবশ গোলমাল এককালে ইন্দ্রিয়গোচর হইল। চাক 
দুর হইতে এই অজ্ঞাত-কাঁরণ গোলযোগ শুনিয়া যেমন 
তছুদ্দেশে ব্যগ্র হুইয়া অগ্রসর হইবেন, সম্মুখে গত 
রজনীর পরিচিত দিপাহীকে দেখিলেন। দেখিবামাত্র 
চাকর মনে ভয়, দ্বণা ও কৌতুহল যুগপৎ উদয় হইল। 
কহিলেন “ তোমার পত্র আমাকে যংপরোনান্তি চুঃখ 
দিয়াছে» পূর্ধ্বে অধগত হইলে কখনই তোমাদের সহিত 
কোন প্রকার আলাপ করিতাম না।৮” সিপাহী কহিলেন 
দ্বিতীয় পর্রে এই জন্যই তিনি চাককে প্র কথা প্রকাশ 
করিতে নিষেধ করেন। চাক কিঞ্চিং তেজের সহিত কহি. 
লেন, “আমি শারীরিক ক্লেশ তুচ্ছ জ্ঞান করি, আমার 
মানসিক যে অনুতাপ হইতেছে তাহাই ক্লেশকর, যেহেতু 
তোমাদের ন্যায় অবিবেচক কৃতত্র রাজ-বিদ্রোহী দুষ্টগ- 
ণের বিঝিন্মাত্র সাহায্য করিয়াছিলাম!” চাকর কর্কশ 
বচনে নিপাহীর ভ্র রোষকষায়িত হইতেছিল, কিন্তু অমনি 
সে ভাব প্রশমন করিয়! ঈষদ্ধান্যে কহিলেন, “কতজ্ঞতাই 
এতজ্রপ ভৎ্সন! সহা করিতে কহিতেছে। যাহাহউক 
এখনও কি আপনাঁর চেতন হয় নাই? যাহাদের দাসত্ব 
করিতেছেন, যাহাদের মঙ্গলার্থ এত ব্যস্ত, তাহাদের 
অন্যায় ব্যবহার দেখিয়া এখনও কি সৎপরামর্শ লাভের 
যোগা হন নাই? আর ভারতবর্ষের প্রতি দা সা, আর বিধর্মী 
ধবিজাতীয়ের প্রতি প্রতুভক্তি তাল দেখায় না) পরমেশ্বর 


৮৮ চিত্তবিনোদিনী। 


এত দিনের পর ভারতের স্বাধীনতা ও সনাতন ধর্ম 
রক্ষার্থ উপায় উদ্ভাবন করিয়াছেন, আর কেন দাসত়, আর 
কেন ভয়, আরকেন ওদাস্য? আমন আমাদের সঙ্গে 
ভারতের শক্রগণের মূলোচ্ছেদ করিয়া ইহার স্বাধীনতা 
ও ধর্দ সংরক্ষণ ককন.। এ দেখুন এতক্ষণে ফিরিঙ্গীরা। 
খু্টানেরা নরকগামী হইয়াছে, এতক্ষণে শ্েচ্ছ পাষণ্ডেরা 
সমুচিত দণ্ড পাইয়াছে 1” ও 

চাক এই কথা শুনিরা ক্রোধে, শোকে ও ভয়ে অভি- 
ভূত হইলেন , তাহার মস্তক ঘুরিতে লাগিল। ক্ষণেক 
বিলঘ্বে, কহিলেন, “কি? নৃশংস দশ্গযুদিগের ভুরভিসন্ধি 
সতাই সিদ্ধ হইল! আমি পুর্ব হইতে আভাস পাই- 
যাও কোন উপায় করিতে পারিলাম না? রে পাপিষ্ঠ 
নরাধম। তোঁরও মন্তকচ্ছেদন করিতে পারিলে পৃথিবীকে 
এক জন নরহত্যাকারীর ভার হইতে মুক্ত করিতে পারি | 
বলিয়া দিপাহীর তলবার অপহুরণার্থ যেমন ২প্ত প্রসারণ 
করিবেন, অমনি সিপাহী ক্রোধে করস্থ অসি উত্তোলন 
করিয়া কহিলেন, “ক্যা, বাঙ্গালীকা মক্ছুর হায়, হাৎক1 
তরওয়াল ছিন্লেন!? অভি দোজখ্‌ কে ভেজ দেউ'?”! 
এই কথা বলিতে না! বলিতে হস্ত শিখিল হইয়া পড়িল, মস্তক 
হেট হইল । বাম হস্তে চাকর হন্ত ধরিয়া কিঞ্ৎ নত্র ভাবে 
কহিলেন, “হিন্দুস্থানীক1 এক্‌ ছি জবান্‌ হায় । আগর্‌ জান 
আউর উনস্সে বড়ী ইজ্জত, উওতি জের হোয়, তব্ভি 


২ লালে পল্রকক 
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তোম্হারা! উপর কুচ্‌ কর শিক্ত। নেছি; কেউ”কে এক 


দফে তোম্হারা খিদমতৎ করণ ওয়াদা কিয় হায়!” 
চাকর সাধা কি সে দৃঢ়মু়্ি শিথিল করিয়া আপন হস্ত 
টানিয়া লয়েন,তথাপি দৃঢ়তা নিবন্ধন কিঞিত কষ্ট হওয়াতে 
হত *ছাড়াইবার জন্য চেষ্টা পাইতেছিলেন। সিপাহী 
বন্ধন অপেক্ষা্কত শিথিল করিয়া, একটু মুখস্থ হাস্যের 
সহিত পুনর্ধার কহিলেন “কেউ” ভাই খফ| মৎ হো) জেরা 
দিল লগ! কর হাঁমলোগকা বাত্‌ শুন্‌কে গউর ফরমাও 
তৰ্‌ মালুম হোগা কি্কা কাম, বেসমৰ হায়!” এই 
বলিয়া চাকর সহিত ব্রিটিশ গবর্ণমেণ্টের দোষের বিষিয়ে 
বাদানবাদে প্রবৃত্ত হইলেন। চাক বুঝিলেন বলদ্বারা 
মিপাহীকে আক্রমণ করা দুঃসাধ্য; যদি কৌশলে কথোপ- 
কথনচ্ছলে তাহাকে কোন স্থলে লইয়া যাইতে পারেন 
যথায় ইউরোপীয় বল বা অন্য কোন ব্লবান্‌ ব্যক্তি 
তাহাকে হস্থগত করে তাহাই শ্রেয়। বাদানুবাদে চাক 
ব্রিটিশ গবর্ণমেণ্টের পক্ষ সমর্থন করিতেছিলেন, সিপাহীর 
কথান্ুমারে তিনি ইংরাজগণের সাংকোচ্য দোষ স্বীকার 
করিয়! তাহার উত্তর দ্িতেছিলেন। রেমও সাহেব ইহারই 


কিয়দংশ মাত্র শ্রবণ করিয়। তাহাকে বিদ্রোহী জ্ঞান করেন! 


যাহা হউক এই কথোপকথনের মধ্যেই চাক রেমও 


,পরিবারের কুশল জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন । সিপাহী চাঁককে 


নির্ভয় থাকিতে কহিলেন, কেন না তাহার আজ্তান্থসারে 


এপি পি আপ ০০০৯০০০৯ রি 
শি 


কা 
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রেমওড পরিবারের কোন ক্ষতি হইবেক নাঁ। যাহাতে 
দস্যু ও অবিবেচক লোকেরা রেমও ভৰনের কোন অপচয় 
না করে, এ জনা তথায় দুইজন প্রহরী নিযুক্ত করিয়াছেন। 
ইহাতে সন্ত না হইয়া চাক রেমও পরিবারের অন্থস-. 
ন্ধানার্থ যাইবেন বলাতে, সিপাহি তাবৎ সংবাদ গ্রখা- 
নেই ভাপন করাইবেন বলিয়া একটী বংশীধ্বনি করি, 

লেন। তাহাতে দুর হইতে তদনুরূপ বংশীধ্বনি হইল 
এবং অপর আর এক দিপাহী আনিয়! উপস্থিত হইল; 
তাহার প্রমুখাৎ এই সংবাদ শুনা গেল যে বিবি রেক্গও 
নিবিদ্রে গোরা ছাউনির ভিতর আছেন । রেমও সাহেব 
ও বিজয় এই অশ্বশ্বানার মধ্যে আছেন। বিজয়কে 

উদ্দেশ করিয়া আগন্তক কহিল “সেই উদ্ধত যুব! ওদ্ধত্য 

বশতঃ এক জন সিপাহীর প্রাথবধ করে বলিয় দিলা. 

রাম নামক এক জন সিপাহী তাহাকে ক্ষ্য করে, 
কিন্তু আগন্তক অনেক অনুরোধে এবং পীড়েজীর 
আজ্ঞার বলে তাহাকে প্রতিনিব্ত্ত করে। দিপাহী 
চাকর প্রতি চাহিয়া কহিলেন “আপনার অনুরোধে এক 
নরহত্যাকারীর শাস্তি অদত্ত রহিল।” চাক বিরক্ত 
হইয়। কহিলেন, “সংসার বিপর্যায়কারী, নির্দোধী আবাল- 

রুদ্ধবনিতি! বধকারী বিদ্রোহীর মুখে এ কথা ভাল লাগেনা; 

ষাহা হউক এমি ও হেলেনা কোথায়?” আগন্তক কহিল 
“বিবি রেমণ্ডের পুর্বে তীহারা ছাউনির দিকে পলায়ন 
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করেন, ভকতরাম তাহাদের অন্ুনরণ করিয়াছে ।' দিপাহী 
ভকতরামকে শীঘ্র ডাকিয়া আনিতে আজ্ঞা দিয়া চাকর 
সহিত পূর্ববমত কথোপকথন করিতেছিলেন, ইত্যবসরে 
হত্যাকাণ্ড শৈৰ হইল এবং বিদ্রোহীরা তৎক্ষণাৎ দিল্লি- 
গরড্ান ন্থুচক তুরীধ্বনি করিল। 

সিপাহী চাককে কহিলেন, “চলুন আমাদের সঙ্গে 
দিল্লীতে চলুন, আপনি বহু বমাদর পাইবেন।” 

চক।_কি? রাজবিদ্রোহী বৃত্তিভোগী সেই ইন্দ্রিয়- 
পরায়ণ মোসলমানের করকবলে যাইব? যদি আমার 
উপকার করিতে চাহ, আমকে ছাড়িয়া দাও এবং রেমও 
পরিবারকে আমার মন্মুখে অক্ষত আনিয়া দাও। 

দিপাহী -এখামে থাকিলে আপনর বিশেষ ক্ষতি 
হইবে; আর কুমারী ঘ্বয়ের জন্য ব্যস্ত হইবেন না। তাহা 
দ্রিগকে এখানে উপস্থিত করাইয়া আমি প্রস্থান করিব । 

ইতি মধ্যে তকতরাম উপস্থিত। কুমারী দ্বয়ের কথা 
জিজ্ঞাসা করাতে মে কিয়ৎক্ষণ নিস্তব্ধ ও বিষণ রহিল। 
চাকর মন ব্যাকুল হইয়াছে, হৃদয় ছুরু চুর করিতেছে। 
পুনর্ববার জিজ্ঞাসার পর তকতরাম কহিল “এনায়তথ। 
আপনার অনুরোধ অগ্রাহা করিলেন ।” 

সিপাহী সক্রোধে।_তাহার| যদি ক্ষত বা হত হুইয়! 
, থাকে, আজ এনায়তের মস্তক আমার অদ্দিতে। 
চাৰ অন্ধকার দেখিতেছেন, তাঁহার বাগ্‌রোধ হইয়াছে। 


তকতরাম।--পাড়েছি! আমি থারাকের গার্থে 
উপস্থিত হই, দেখি কতিপয় স্ত্রীলোক ও বালক হত ৰা 
আহত হইয়াছে, কতিপয় বিবি তর্থনও জীবিত। আমি 
উচ্ষেঃশ্বরে কহিলাম, 'ভাই সব এই রেমও গরিবারন্থ 
কুমারীঘ্বয় পাড়ের আজ্ঞায় অবধ্য। একথ! শুনিয়া 
এনায়ৎ জুদ্ধ হইয়! কহিলেন “আমরা শপথ করিয়াছি 
ফিরিঙ্সীকে জীবিত ছাড়িব না? বলিয়া ম্বহস্তে যেমন 
কুমারীদ্ধয়কে কাঁটিতে ফাইবেন, অমনি সেই দীর্ঘকায় পরম 
সুন্দরী সাহসী কুমারীটি হস্তরোধ করিয়া কহিলেন 'গাষও 
অবলার প্রাণবিনাশে পৌকয কি? আমাদের কি? তোদের 
ভয়ানক ক্ষতি বই লাত নাই। মোসলমান ! তোকে সতী 
মর্ধাদ| রক্ষার্থে কি কহিব ?” এনাঘৎ অপ্রস্তুত হইলেন 
এবং কুমারীষয়ের সৌন্দর্য ও মাধুর্ে মুগ্ধ হই 
কহিলেন “ই শ্রীমর্যাদা আমবা বুঝিতে পারি, তোমাদের 
জেনানাতে রাখাই উচিত। রহিম খা! এ'দিগকে সাবধানে 
লও ।” রহিম্‌ খা কাণে কাণে কি কহিল এবং খা সাহেব 
কহিলেন ণভকতরাম তোমার পাড়েগীর কথা রাখিলাম, 
ইহারা জবধ্য হইলেন। যাহাতে ইহাদের এহিক ও 
পারত্রিক পরম স্বখ লাভ হয়, এনিমিত্ব এই অপূর্ব 
কুমারীদ্বয়ের ভোগোপযোগী মহামান্য শাহাজাদাকে ভেট 
দিতে চলিলাম। বিশেষতঃ আমর! রিক্তহন্তে যাইতেছি 
এ পরামর্শে আমাদের ও এই রমণীদদিগের সমূহ উপকার 
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সম্ভাবনা, ভাহাতে পাড়েজী অসন্ভঘ হইবেন না) ইহা 
শুনিয়া মেই সাহসী রমণী সতেছে ভত্খননা করিতে 
লাগিলেন “পাপিষ্ঠ, নরাধম ! এরূপ নিঘ্বণ কথা উচ্চারণ 
করিতে গিয়া, তোর জিহ্বা স্ঘলিত হইল না; এরূপ 
কপ্পনা হৃদয়ে স্থানদান করিতে তোর হ্বদয় বিদীর্ণ 
হইল ন1? ভীৰক! নিজ চুরভিসন্ধি সাধনার্থ আমাদের 
প্রাণ বিনাশে অনিচ্ছু হইতেছিন্? ভাল, এই তোকে 
কল দিই অথবা! আপনারা সয়তানের হস্ত হইতে মুক্ত 
হই” বলিয়া খ! সাহেবের হস্ত হইতে নিপতিত অনি যেমন 
উঠাইতে যাইবেন, অমনি -তাহার আজ্তায় তাহার অনু- 
চরের! কুমারীঘ্য়ের হস্ত বন্ধন করিয়া ফেলিল। আমি 
বিস্তর অনুনয় বিনয় করিলাম, তথাপি দে পাষাণ-হৃদয় 
যবনের মনে দয়া হইল না! । কি করি আপনাকে মংবাদ 
দিতে আসিয়াছি।” | 

দিপাহী। তাহারা এখন কোথায়? 

ভৃকতরাম। খণ সাহেব বন্দীগণ লইয়া! সব্ধাগ্রেই 
অর্খারোহী দলের সহিত দিল্লী প্রস্থান করিয়াছেন ।-_ 
এ শুনুন, প্রস্থানস্চক জয়সূচক মধুর তুরী ভেরী 
দমাম। ইত্যাদি রণ বাদ্য বাজিতেছে) এ দেখুন জ্যোৎ- 
স্না় বন্দুকের ফলক ও উজ্জ্বল অসি চাক্চিক্যমান 
হইয়াছে। আপনার অহ্ুনক বিলম্ব হইয়াছে; আর 
এখানে থাকা শ্রেয় নহে। 


৯৪ চিত্ববিনোদিনী | 


চাৰচন্ত্র এতক্ষণ অচেতন প্রায় হইয়া কতক শুনিতে 
পাইতেছিলেন ও কতক শুনেন নাই; এক্ষণে শোক 
দুঃখে গঙ্দাদ হইয়া] কহিলেন, “কি! নিষ্ধলঙ্ক স্থুকোমল 
কামিনীদিগের এই দশ! হইল! পাড়েজি! কৈ তোমার 
কৃতভ্ঞত1, কৈ তোমার গ্রতিজ্ঞাপালন ? ধিক্‌ ধিক্‌ বিদ্রো' 
হীর আবার ধর্মজ্ঞান!-হায়! আমর এ জীবন ও"বল 
সত্বে গ্রভৃকন্যাগণকে রক্ষা করিতে পারিলাম না"_ হায়! 
এতদিনে ভারতবর্ষ কলঙ্কিত হইল,পৃথিবী কলঙ্কিত হইল!” 
বলিয়া অচেতন প্রায় বসিয়! পড়িলেন | সিপাহী অধোমুখে 
সলজ্জভাবে কহিলেন, প্যদি এখনও সেই ছুরাত্বা নির্বোধ 
যবন তাহাদের প্রাণবধ না করিয়া থাকে, বদি তাহাদের 
সতীত্ব বিনাশের পূর্বের, ছুরাস্মার দিল্লী পৌছেবার পূর্বে 
আমি তাহার কাছে যাইতে পারি, নিশ্চয়ই তাহ'র| নিরা" 
পদ হইলেন ।-_রামচন্দ্রই জানেন, আমার টার কোন 
ক্রচী হয়নাই; তবে প্রতিজ্ঞাপালন ম'নব ক্ষমতার 
হয় না। অবশুই ধর্শরাজ আমাকে রক্ষা করিবেন। 
আন্গুন আপনাকে কন্যাদ্ধয় সমর্পণ করিয়া আমার প্রতিজ্ঞা 
প্রতিপালন করি।” চাক নিস্তরূ তাহার বাক শক্তি 
নাই_বোধ আছে কি না সন্দেহ। সিপাহী কিয়ৎক্ষণ 
দাঁড়াইয়া থাকিয়! পুনবর্বার কহিলেন, “মহাশয় " আমার 


আর সময় নাই, আমার ইচ্ছ! আমার সম্তকে আইসেন 
কি বলেন?” 


চিত্তবিনোদিনী | ৯৫ 


চাক ক্রোধে কছিলেন, “কি? ছুরাত্মা ধর্মবিদ্বেষী 
নরহত্যাকারী অত্যাচারী পাষও বিদ্রোহীর সহিত ষাইঘ !: 
কোথায় £__নরকে ?_রে পাপিষ্ঠ দূর হ, চাকচজ্্র আর 
এরূপ লোকের মুখাবলোকন করিতে পারে না। 

সিপাহী কষ্টে বিরক্তি পরিত্যাগ করিয়া! বলিলেন, 
এখানে থাকায় আপনার সমূহ বিপদ, এই জন্যই অস্থ- 
রোধ করিতেছি ।--ভাল, এখন বিদায় লইলাম। তকত- 
রাম! ছুরাত্ম। কতক্ষণ গিয়াছে, কিরূপে যাইতেছে, আমর! 
তাহাকে ধরিতে পারিব ন1? 

ভকতরাম। গাঁড়েজী, আমার ভয় হইতেছে, আপনি 
কন্যাদ্বয় উদ্ধার করিতে হয়ত অক্ষম হইবেন; কেন ন) 
সে সর্বাগ্রে রমণীদ্ধয় লইয়! দ্রুতগামী সতেজ অশ্ব পৃষ্ঠে 
ধাবমান হইয়াছে এবং সুখ্যাতি লাভার্থে যাইবামাত্রই 
উহ্নাদিগকে ভেট দ্বিবে। | 

সিপাহী কহিলেন “রামজীর ইচ্ছ1 1” এইরূপ কথো- 
পকথন করিয়া দ্রতবেগে যাইতেছেন, ইত্যবসরে চাকচন্দ্রের 
স্বর শুনিয় দাড়াইলেন। 

চাকচন্দ্র ভাবিলেন এমি ও হেলেনা বিরহে মীরটশুন্য। 
কোন, লজ্জায় আবার লৌককে মুখ দেখাইবেন। আর 
এখনও তাহারা জীবিত, এখনও পথে। তাহাদের অন্ু- 
সন্ধান না কর! নির্কেবোধের কর্্ম। অতএব শীঘু সিপাহীর 
নিকট আদিয়া কহিলেন, “রে ছুর্ধত্ত, কোথায় যাইস্‌ 


৯৬ চিত্তবিনোদিনী | 


তোর প্রতিজ্ঞা পালন করে যা)” প্লিপাহী কহিলেন "যদি 
আমাদের সহিত দিল্লী যাইতে স্ব বোধ হয়, আঁপনি এই 
অনুমতি-পত্র লউন। কল্য সেখানে উপস্থিত হইবেন। 
আর আমায় বিলগ্ব করাইবেন না। হয়ত এতক্ষণে পাষও 
হন্তবহিভূতি হইল ।” বলিয়া উত্তর অপেক্ষা না করিয়া 
চলিয়া গেলেন। 

চাক রেমণ্ড ভবনে গিয়া ইতস্ততঃ ভ্রমণ করত,বিজয়ের 
সহিত সাক্ষাৎ হইল। এতক্ষণ ইউরোপীয় দেনারা 
নিদ্রিত ছিল অথব! জাগরিত থাকিয়। ভয়ে সম্ক,চিত ছিল, 
তাহারা জানেন। বৃদ্ধ সেনাপতি সদ্বিবেচনা বশতই ছউক 
অথবা ভয়েই হউক এতক্ষণ নিষ্কপ্া ,ছিলেন। এক্ষণে 
যখন বিদ্রোহীরা নিরাপদে স্বকার্ধ্য সাধন করিয়া প্রস্থান 
করিল, যখন হতভাগ্য ইউরোপীয়গণ জীবন ও বিষয়াদি 
হইতে অপহৃত হইল, যখন বিদ্রোহ ঝটিকা স্থগিত হইল, 
সুুদ্ধি ইউরোপীয় সেনাগণ মীরট রক্ষার্থ নির্গত ভঈলেন। 
তাহাদের সম্মুখে পড়িয়া বিজয় একজন সেনা” ওর কাণে 
কাণে কিছু কহিয়া চাককে ধরাইয়| দিলেন । চাঁক বন্দী- 
তাবে বারাকে প্রেরিত হইলেন। সমস্ত রজনী অবকদ্ধ 
রহিলেন। প্রাতঃকালে ( কোট মার্সালে) সৈনিক বিচারে 
তাহার দও হুইবেক। 


দ্বাদশ অধ্যাঁয়। 





€বিৰি' রেমাণুর সহিত চারুর লাক্ষাৎ ) চারুর প্রাণ দণ্ড) 

রজনীর বৃদ্ধির সহিত ইউরোপীয়গণের সাহসও বৃদ্ধি 
হইল। ইতত্ততঃ অনুসন্ধানে সেই নৃশংস ব্যাপারের ভয়া- 
নক চিহ্ন প্রকাশিত হইল। কোন স্থানে ছিন্ন হস্ত পদ 
ও অন্তকাদি, কোন স্থানে রক্তাক্ত কবন্ধ দেহ দর্শকের মনে 
ভয় সঞ্চার করিল, কোন স্থলে অদ্থীকূত শিশু তন্মাতার 
দৃ্টিপথে নিপতিত হুইয়! হতভাগা জননীর হৃদয় এক- 
বারে বিদীর্ণ করিল। সাহসী ইউরোপীয়গণ যাহারা ভারত- 
বর্ষে কোন ভয়ের কারণ কখন দেখেন নাই, এক্ষণে ভয়ে 
অভিভূত । ইউরোপীয় বিলাসিনীগণ কেহ পুত্র শোকে, 
কেহ স্বামিশোকে, কেছ বা মনোমত দ্রব্যাদি নাশে অধীরা 
হুইলেন। মীরট শ্মশান তুল্য শোচনীয় স্থল হুইয়া 
উঠিল! “সিংহী” আর “মেষ পালের, মধো নির্ভযে 
থাকিতে পারে না ! 

ইউরোপীয় পুৰষগণ স্বীয় স্বভাব গুণে শোককে অবি- 
লহ্বে ক্রোধ ও প্রতিছিংসায় পরিণত করিলেন । বিদ্রোহী- 
দিগের কাহাকেও ন1 পাইয়া, এক মাত্র হতন্ভাগ্য চাকর 
গ্রতি বৈরনির্যাতনে ধাবমান হইলেন। গৃহমধ্যে আবদ্ধ 
না থাকিলে ক্ষিগুপ্রায় সাহেবের তাহাকে দে রজনীতে 
টুকরা টুকরা করিয়া ছিড়িয়! ফেলিত, বোধ হয়। সেনা- 
পতি হেভিন্‌ এখনও নিষ্কৃতি পান নাই। তাহার মতে 


নি 


৯৮ চিত্তবিনোদিনী । 
তৎকালে আত্মরক্ষা সম্যক বাস্ত থাক1 উচিত। বৈর- 
নির্ধাতমের ময় ঞ্খনও অনেক দুর । বন্ধ মেনাপতির 
সহিফুত1 সাহেবগণকে ক্ষান্ত রাখিতে পারে না। অবশেষে 
“কল্য প্রাতেই চাকর দণ্ড হইবেক” এই প্যাস্বাস পাইয় 
জুদ্ধ আততায়ীর কথক্চিৎ ক্ষান্ত রহিজে: 

অনতিবিলম্বে বিবি রেমণ্ড চা রঃ 
তাহাকে দেখিতে আসিলেন | কিন্তু ও 
বিস্তর নিষেধ করিল, যেহেতু জুফ্টের ৮: 
অবিছিত। চাক্ককে তাহারা ভয়ানব 






শ জন্তরন্যায় 
দ্বণা ও পরিহাধ্য জ্ঞান করিতেছিল। : কাহারও কথ 
ন। শুনিয়া গবাক্ষদ্বার হইতে চাকর সং কথোপকথনে 
প্রর্নস্ত হইলেন। ইত্যবসরে রেমণ্ড ২ -ব উপস্থিত 


হুইলেন। তিনি চাককে বিস্তর গালি 1 বিবিকে এ 
বিশ্বাসঘাতকের সম্মুখ হইতে প্রস্থান ক) কছিলেন। 
বিবি কহিলেন “য় কি? চাক আমা কি করিবে ?” 
সাহেব উত্তর দিলেন “যে বাক্তি তাবৎ ইউরোপীয়ের 
প্রাণথম'শে প্ররন্ত,। মে তোমার কি করিবে? তোমারও 
'প্রাথনাশ করিতে পারে।” বিবি হামিয়া কহিলেন 
“তোমার ভয় হইয়া! থাকে, আপন প্রাণ লইয়! পলায়ন 
কর” ইহাতে সাহেব বিরক্ক হইয়! চলিয়া গেলেন | 
তখন বিবি ঢাঁকর ব্রত্বান্ত শুনিয় নিত্তান্ত ছুঃখিনা হই- 
লেন। চাকর প্রতি তাহার দ্মবিশ্বাস হুয় না। | যাহাহউক 
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নির্্দোধী অবিলম্বে ঈশ্বর-কুপায় তাবৎ বিপদ হইতে মুক্ত 
হুইবেক বিবির ইহ! দৃঢ় নিশ্চয় ছিল। আর তাঁহারই 
সাক্ষ্যে যে চাকর মোচন হুইবেক ইহাও মনে করিত্ে- 
ছিলেন। ভ্ুমে এমি ও হেলেনার কথা জিজ্ঞাসা করাতে 
চাক একে একে তাবৎ বৃত্তান্ত কহিলেন। বিবি এতক্ষণ 
আশা করিতেছিলেন যে কন্যাদ্য় গোর! ছাউনির কোন 
স্থলে আছে, এক্ষণে তাহাদের সেই শোচনীয় দ্বণ্য অবস্থা 
শ্রবণে একেবারে হতাশা হইয়া যেমন একটি: চীৎকার 
করিয়া মৃচ্ছ্ণাপন্ন হইবেন, অমনি সাহার মস্তক গবাক্ষের 
লৌহু রেলে সজোরে নিপতিত হুইল এবং রিলক্ষণ আহত 
হইল। চীৎকার শুনিয়া রক্ষকগণ ও রেমণ্ড সাহেব 
নিশ্চয় বুঝিলেন ছুরাত্বা বন্দী হুতভাগ্য বিবীর প্রাণনাশে 
উদ্যত হইয়াছে । আসিয়! দেখিলেন বিবি রেমণ্ড অচেতন 
এবং মস্তকে বিলক্ষণ আঘাতের চিহ্ন ! 

ক্রমে চাকর কারাগৃছের সম্মুথে অগণা সাহেবের আগ- 
মন হইল। এবার চাঁকর প্রাণ রক্ষা হওয়। স্বকঠিন 
এই গোলমাল শ্রবণে সেনাপতি উপস্থিত হুইলেন। 
আর তিনি সকলের অনুরোধ অতিক্রম করিতে পারেন ন1। 
তক্ষণাৎ্ চাকর বিচার আরম্ভ হইল। এরূপ উত্তপ্ত 
সময়ে দোষাদোষ বিচার প্রত্যাশ। করা অসন্তব। সংক্ষেপে 
বিজয় সিংহ, রেমণ্ড সাহেব ও রক্ষকগণের সাক্ষ্য গ্রমাথ 
হইল চাক বিদ্রোহ দোষে দুষিত এবং বিবি রেমণডর প্রাণ- 


প্‌ 


এতে 
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বধোদ্যোগী। বন্দীর উত্তর শুনিবার আবশ্যকতা নাই। 
প্রভাত বন্দীর নিকট হইতে সিপাহী প্রদত্ত দিল্লী যাত্রার 
অনুমতি পত্র প্রকাশ হইল। অমনি প্রাণদণ্ডের আদেশ 
হইল। রজনী শেষ হইতে না হইতেই মীরট যে চাক 
শৃন্য হইবে তাহার আর কোন সন্দেহ নাই। হায়, মন্ত্র 
যোর কি অদূরদৃষ়্ি! বিবি রেনণ মনে করিয়াছেন 
তাহারই অনুরোধে চাকর মুক্তি হইবে, এক্ষণে তীহারই 
জন্য চাকর প্রাণদও হইল। বিবি অচেতন, এমব বৃত্তান্ত 
তিনি কিছুই জানেন ন1! 

নংলারের এইরূপ বিপরীত বিচার ! কখন কখন দুর 
জয় ও শিষ্টের পরাজয় হয়। বিজয়ের মনোবাঞ্থা পূর্ণ 
হুইল এবং হুতভাগ্য চাকর নির্দে্দানিত1 কাহারও নিকট 
প্রকাশ হইল না। 


পম অর গা 


প্রথম খণ্ডের উপমংহার । 


পৌতৃহলাক্তান্ত পাঠকগণ বোধ করি নির্দ্দোধী চাক- 
চন্ত্র ও প্রিয়দর্শনা সরলা অবলাগণের দশ! পরে কি হইল 
অবগত হইতে উৎস্থক হইয়াছেন। ন| হইবেন কেন, 
তাদৃশ ব্যক্তিগণের উপর অকল্মাৎ তাদৃশ বিপৎপাতে 
সকলেই অস্থির হয়। ক্সিগ্ধান্তঃকরণ পাঠক হয়ত আশ] 
করিতেছেন, ঘটনার শআ্রোতেই হউক, অথবা! উপন্যাস- 
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কারীর কৌশলেই হউক, হতভাগ্য বাক্তিত্রয় নিশ্চয় বিপ- 
স্ক্ত হইবেন--লক্ষাণ বধ ফিরিয়া কথক নিরস্ত থাকিতে 
পারেন না। পাঠিকগণ যদি এরূপ আঁশা করিয়া থাকেন 
ভালই, ব্সামি,তাহা ভঙ্গ করিতে চাহি না। এমন কি 
যদি হুতভাগ্যব্রয়ের ভাবী দশা! না জানিতাম, আমিও 
ধরূপে কাতর মনকে শান্ত করিতাম | যাহাহউক শেষ কি 
হুইল, নাম্ুনিয়া বোধ হয় কেহই ক্ষান্ত হইবেন ন1। যখন 
উপযাচক হইয়া! শোচনীয় মহাবিদ্রোহের কথ! কহিতে 
বসিয়াছি, দুঃখের কথ! কহিতে কুঠিত হইলে কি হইবে? 
অতএব সংক্ষেপে কহিঃ-- 

দুষ্ট এনায়ৎ খা দর্বাগ্রেই দিল্লী পৌছিলে, প্রতিজ্ঞা 
পরায়ণ পাড়েজি নিতান্ত ত্রস্ত হইয়াও তাহাকে ধরিতে 
পারিলেন না,স্ৃতরাং তৎকর্তৃক রমণীগণ মোসলম।নের ঘ্বণা 
কবল হুইতে উদ্ধত হইতে পাঁরিলেন না। এদিকে সয়া 
এন্‌ প্রাতঃকালাবধি অচেতন ও চাকর প্রাণদত্ডের বিষয়ে 
অনভিজ্ঞ রহিলেন,স্ৃতরাঁং তৎকতকও চাকচন্ত্রের প্রাণ রক্ষা 
হইল না । পাঠকগণ ক্ষমা! করিবেন আর লিখিতে অক্ষম-- 
অবশিষ্ট ভাগ, যাহার গুৎস্থৃক্য সহ্ৃদয়তা অতিক্রম করিয়া 
নৃশংসতাতে প্রবেশ করে, তিনি অনুমান করিয়া লউন। 
স্বকোমল! বালিকাদ্বয় ধর্ম্মাধর্ম-জ্ঞান-বিরহিত ইন্দ্রিয়পরা- 
য়ণ শাহজাদার অস্তঃপুরে কি দশায় আছেন এবং নিরপ- 
রাধী চাকচন্ত্র জঘন্য বধ্য কাষ্ঠে কি ভাবে লম্বমান আছেন, 


ঞ 
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ইহা বর্ণনা কর! পাষাণ হৃদয়ের কর্ম । হা! প্রির চাকচন্ 
হা! সরলে এমি! হা প্রফুল্ল কুস্থম কলিক! গ্রভাবতি! 
তোমাদের কি এই চরম দশ! হইল! রমণীদ্বয়, তোমরা 
এখনও জীবিত না জীবম্মাত ভাবে মন্নোছুঃখে আছ? 
যাহাহউক আর তোমাদের কথায় ভুখ নাই। সংসার 
বিপ্লুবকারী বিদ্রোহীরা তোমাদিগের ন্যায় নিরপরাধ 
ব্ক্সির এতজ্রপ চুর্দশা করিয়া ভারতবর্ষকে “চরকালের 
নিমিত্ত কলঙ্কিত করিল। যদি ইচ্ছায় হইত, সীতার বা 
গ্ররমন্ত সদাগরের ন্যার দৈবশক্তি প্রয়োগ করিয়া পাঠক- 
গণকে সন্ত করিতে পারিতাম। এক্ষণে বিদায় লইলাম, 
তোনাদের প্রতিমূগ্ডি হৃদয়ে মাত্র রহিল! 

মীরটে দে রজনীতে কত মাতার ক্রোড শুন্য-কত 
রমণীর বৈধৰাদশ] হইয়াছে, তাহারাও ত কালে শোক 
সম্বরণ করিয়াছেন, তাহারাও ত প্রিয়জন বিসর্জন করি- 
ঘাছেন | .তবে পাঠকগণ এই অল্পদিনের পরিচিত মাত্র, 
এই ইতিহাসে শ্রতমাত্র ব্যক্তিত্রয়কে অব্ই বিস্বৃত 
হইতে পারিবেন। যদি ইহার! প্রিয়জন হইয়া থাকেন 
বিসর্জন ককন্--শাহাজাদার উপপত্ভী ও প্রাণহীন দেহ 
কাহারই ব1 প্রিয় থাকিতে পারে? আর এ “কাট খোট্রার” 
দেশ তাল লাগে না। আহ্বন স্বদেশে আসিয়া নব নব 
ব্যক্তির সহিত আলাপ করিয়া! মনকে তৃপ্ত করি। স্বদেশ 
দর্শনে সকল ছুঃখ ন্ট হয়। চলুন জনকোলাহলশুন্য 
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কৌন এরানতগন্জীতে লইয়া যাই, তথয খযাীর গর 
পুরাতন নিরীহ হিদুচরিত্র ও রঙ্কোষের আলা দখা 
শানভাবাগন হইবেন। 


দ্বিতীয় ভাগ। 





প্রথম অধ্যায়। 


স্পিড 


কার্তিপূর_আগন্ধকের প্রবেশ | 


সন্দরবনের পার্খে বীর্তিপুর নামে এক ক্ষুদ্র গ্রাম 
আছে। ৬০৭১ বৎসর হইল সুন্দরবন আবাদ হুইবার 
কালে কীর্ডিচন্ত্র সেন নামক কোন এক ভদ্রবংশজ ব্যক্তি 
কতিপয় পারিষদ লইয়া স্বীয় আবাদ তত নাথ এ 
সবলে সময়ে সময়ে বান করিতেন। তাহা, বচক্ষণতা 
অমায়িকতা ও এইর্য প্রভাবে অণ্পদিনে'. উহা! একটি 
গ্রকৃত গ্রাম হইয়া উঠিল। ক্রমে প্রয়োজনীয় বিবিধ 
ব্যবমায়ী ব্ক্তি ও কতিপয় ভদ্রলে'কের বাসে স্থানটি 
মনোহর হুইল। সেনজ মহাশয়ও সেখানে দৃঢ় গ্রবাস 
করিলেন। প্রয়োজনীয় তাবৎ দ্রব্য এ স্থানে লব্ধ হও. 
য়াতে কাহাকেও আর প্রায় লোকালয়ে যাইতে হইত না। 
ত্রিশ চল্লিশ ব্সর গত হুইলে, প্রথম নিবাসীগণের মৃত্যুর 
পর নবীন গ্রামবাসীগণ গ্রামোত্পত্তির বিষয় বিস্বৃত 


$ 
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হইয়া এ স্থলার্ট সমস্ত পৃথিবী জ্ঞান করিতে লাগিলেন । 
কেহ কেহ মনে করেন তাহার চৌদ্দ পুকষের বাস এ 
খানেই ছিল। গ্রামবানীদিগের আকাঙ্গাও স্বপ্প, স্ৃতরাং 
তাহারা কোন 'অভাব বোধ না করিয়া সন্তোষের সহিত 
তথায় বাস করেন । না করিবেন কেন? সভাত্তার কণ্টক 
তাহাদিগকে বিদ্ধা করিত না;__নবতাবোত্বেজক বিষম 
বিপ্রবকারী পাশ্চাত্য শিক্ষা এখনও তাহাদ্বিগের পুরা- 
কালীন সনাতন সরল শাস্ত প্রকৃতির বিকৃতি জন্মাইতে 
পারে নাই। এক্ষণে কোন কারণ বশতঃ সেন বংশের 
এশ্বধধ্য হাস ও নান! প্রক্কার বিপতপাতে গ্রামটির পূর্বব 
সৌষ্টবের কিঞ্চিৎ হাম বোধ হয় বটে; তথাপি এখনও 
স্থানটি রমণীয় বলিতে হয়। 

গ্রামের চতুঃপার্থে যতদুর দৃষ্টি যায়, প্রায়ই হরিৎ ধান্য 
ভূমি মাত্র । বায়ুবেগে ধানাশিখা হিল্লোলিত হওয়াতে 
দুর হইতে গ্রামটিকে নীলান্ব, সমুদ্রগর্ভস্থ দ্বীপ মাত্র প্রতী- 
যমান হয়। মাঠের অপর পারে, সদরে, যথায় স্থুনীল 
গগণরূপ চন্ত্রাতপ পৃথিবীকে স্পর্শ করিয়াছে বোধ হয়_- 
স্ন্দরধনের নিবিড় কানন দৃষ্ট হয়। অলস অনবধান- 
কারী ভূম্যধিকারীর দোষে কোন কোন স্থলে, নিকটে 
জঙ্গল দেখা যায়; বিশেষতঃ যে ক্ষুত্রে লবণাক্ত খালের. 
কূলে গ্রামটি নিবেশিত, তাহার অপর পার্থে অনতিদুরে 
সুন্দরবনের অরণ্য রাজ্যের শ্যাম সীমা প্রকাশ পায়। 


দি 


গ্রামটিতে প্রবেশ করিলে আরও সঞ্টোধ জন্মে। স্থনি 

দিত পরিচ্ছ্্ কুটীর নগরের সুশোভিত প্রামাদদ অপে- 

ক্ষাও সুখের আলয় বলিয়। বোধ হুয়। ফোন ঝোৰ 
ৰাঁচীতে পূজোপকরণ পুজ্পবনে সমখান ম্মুসজ্জিত আছে।, 
গ্রামে ইটকের মূর্তি প্রায় দেখ! যায় না, কেবল মধা: 

স্থলে একটি পুরাতন ভগ্ন গ্রাসাদ দৃষ্ট হয়, ও তাছার 
সম্মুখে একটা প্রশন্ত দীর্থিকার উভয় পার্ে *সথনির্শিত 
ঘট্ট ও ঘট্টের উভয় পার্থে এক একটী করিয়া! মন্দির 
চতুষ্টয় সংস্থাপিত আছে। উক্ত দেব!লয়ের মধ্যে একটীতে 
চণ্ডীদেবী, একটীতে নারায়ণ (শালগ্রাম) এবং অপর 
ভুটীতে শিবলিঙ্গ স্থাপিত আছে। খালের উপকূলেও 
একটী পুরাতন বটবৃক্ষের তল ইউকে আবদ্ধ এবং তু 
পরি ষষ্টীমারকও দক্ষিণদার ও বাবাঠাকুরাদি গ্রাম্য দেবতা 
প্রতিষ্ঠিত আছে। গ্রামের মধো বিশু পঁটিশ ঘর 
কায়স্থ ব্রাহ্মণ ভদ্রলোক বাদ করেন। চ.ছন্্ কতিপয় 
সামানা শূত্র বাঁস করে- যথা রস্তক, নাপিত, কলু, গোপ। 
তন্তৰায় এবং কুম্তকার; ও এক থর চিত্রকরও আছে, 
কেনন। প্রতিমা পূজার সময় তাহার আবশ্যক। কর্মকার 
প্রয়োজনীয় অস্ত্রাদি প্রস্তুত করে এবং পুজার সময় বলি 
ছেদন করা তাহারই ভার। এক ঘর শ্বর্কার, তাঁহাকে 
রৌপ্যকার বা কংসকার বলিলেও দোষ হয় না, যে ছেতু 
কীর্তি বাবুর মৃত্যুর পর শ্বণালস্কার আর প্রস্তুতই হয় না। 
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খালের কূলে এক ঘর চর্্মকার আছে-_ভাগাড় হইতে 
মৃত গোঁচর্দ আহরণ করিয়া মুচী মহাশয় দুই এক জোড়া 
বিনাাও প্রস্তুত. করেন । তাহার প্রতিবেশী যষ্টাীতলার 
রক্ষক ইতর ছাচ়ী ও ও ডোম জাতি; তাহাদদিগের ভ্ত্রীলো- 
কের! প্রারই ধাত্রী, ব্যবসায়াবলম্বিনী এবং পুকষের সাম- 
যিক“ভারবাহীর কার্য করে। নিকটস্থ শ্বশানের অপর 
পার্থে এক্ঘর শবদাহকারী ব্রাহ্মণ আছেন । উক্ত দীর্ঘি- 
কার কূলে এক কোণে একটী আমুদে গৌমাই আছেন । 
বাবাজী শিষাদ্বয় লইয়া করতাল করে “জর যছুনন্দন 
জগতজীবন ” বলিয়! দ্বারে দ্বারে প্রাতঃকাঁলে হরি সংকী- 
ভন করেন । আর মধ্যে মধো যুবাগণেরও মনস্তার্টি করেন, 
কেন ন। ৬ামের কালায়ৎ (গায়ক) তিনিই । তাহার শত্রু 
রেজো ঢুলি। সে প্রতি মন্ধ্যাকালে অন্নপূর্ণার আরতি 
বাজায় এবং পূজাদি বাঁ বিবাহ কালে মস্তক ঘুরাইয়া নৃত্য 
করতঃ কর্থভেদী বাদ্যে গ্রামবামীদিগের আনন্দ সম্পাদন 
করে।- রৌজ! ঢুলিকে দেখিলেই বাবাজী রাগ ভরে অদৃশ্য 
হন! রেজোও আরতির পর তার আকড়ার কাছে গিয় 
আপন ঢোলে কাচী মারে, অমনি যেন গৌসাইয়ের মাথায় 
বজ্র পড়ে। 

তস্তিন্ন সকলেই কৃষি উপজীবী। ভদ্রলোক মাত্রেরই 
অপ্প বা অধিক কিক্িৎ ভূমি আছে। কৃষাণ হইতে 
তদ্ুৎপন্ন কষিফলাংশ লাতেই সামান্য ভাবে অথচ স্বচ্ছন্দ 
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তাহাদের দ্রিনপাত হয়। প্রতি অপরাভে বালকের! পাঠ 
শালায় বৃদ্ধের ক্রী়ালয়ে এবং যুবারা গৌসাইর আক. 
ডায় অথব1। দোকানীর নিকট মিলিত হয়। গ্রামে এক 
মাত্র দোকান, কিন্তু তাবৎ, প্রয়োজনীয়, বস্তই পাওয় 
যায়। মসলা ও লবণ আনয়নাথ'১ পা মধ্যে দবোকানিকে 


দুরদেশে যাইতে হইত। পূর্বের রা রং লবণ প্রস্তুত 





করণ নিষেধ করিয়া গিয়াছেন। সুতরাং দুরদেশ হইতে 
লবণ আনয়ন করিতে হয়। যুবার! সায়ংকালে বিদেশদশা 
দোকানীকে অপূর্ব গণ্পের ভা বোধে প্রদক্ষিণ করিয়া 
বসেন এবং অপরাহ্ে কাশীগাসের মহাভারত ব| কীর্তি 
বাসের রামায়ণ পাঠ শ্রবণ করেন। 

একদা অপরাহ্ণে এরূপে এক ব্যক্তি উত্ত দোকানের 
সম্মুখে বসিয়া নানাবিধ স্থুর সহকারে “ মত সমান” 
মহাভারতের কথা! পড়িতেছেন এবং কটি “এ ব্যক্তি কণ- 
ময় হুইয় নিঃশব্দে শুনিতেছেন, এমত এমর সহসা দুইটী 
আগন্তক ব্যক্তি উপস্থিত। একজন প্রকাণ্ড শ্বশ্র-বিশিষট 
'ভীষণাকার ব্যক্তি, অপরটী মর্কটপ্রায় বিশ্রী ও খর্বা' 
কার। শ্মশ্রবিশিষট বাক্তি অগ্রসর হুইয়! প্রশ্নজিজ্ঞান্ 
হইবার পূর্বেই তদ্র্শনে পাঠকের বাঁকারোধ হইল এবং 
শ্রোতাগণ চস্ষুমাত্র হইয়া পড়িলেন। স্থতরাং তাঁহার 
গম্ভীর স্বরে “কীর্তি বাবুর বাচী কোথায়” এই প্রশ্ন করা- 
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তেও কোন উত্তর প্রদত্ত হইল না । পুনর্ব্ধার জিজ্ঞাসায় 
এক ব্যক্তি ভয়ে কম্পিত ও সম্ুচিত ভাবে উত্তর দিল 
“কী বাবু পরলোক গমন করিয়াছেন” আগন্তক 
কহিলেন, “ভুল, তাহার কে আছে?” উত্তরদাতা সাহস 
পাইয়া কহিল “তাহার হততাগ্য সর্ব্বনাশকারী জামাত! 
কখনই বাটীতে আসেন নাই; আমরা তাহাকে বিংশ 
 দ্বাবিংশ বসরাবধি দেখি নাই। কতবার রাজপুকষ আমিয়! 
সন্ধান করিয়া গিয়াছেন, আমর কি মিথ্যা কছিতেছি? 

হা! তাহার পৃত্রও আবার সেই রোগ প্রাপ্ত হইল, সেই 
সব্নাশকারী বিদেশে গেল? “বাপ কি'বেটা সিপাহি কি 
. ঘোড়া” তাহারও কোন সংবাদ নাই; আবার দোকানি 
 খুড়া কছেন কি এক লড়াই হুইবে নাকি? আহ! বৃদ্ধ 
হইলে মতিচ্ছন্ন হয়, কীর্তি বাবুর দোষেই তাহার দৌহি- 
৷ ত্রের এদশা হইল । তাহার দুঃখে গ্রামের সকলেই দুঃখী । 
ূ কিন্ত সে তাহার পিতার ন্যায় অহঙ্কারী নয়, হবে নাকেন? 
| সেনরক্ত তাহার শরীরে আছে ত।” এতক্ষণ আগন্তক 
1 শাস্তভাবে শুনিতেছিলেন এক্ষণে ব্যগ্র হইয়া পুনর্ব্বার 
জিন্ঞাসা করিলেন “কীর্তি বাবুর বাটীতে এখন কে আছে?” 
' উত্তরদাতা কহিল “কে আর আছে? হু' পোষ্য পুত্র, 
| পরগাছা-_গৌরবাুকি এখন তেমন অছেন? তীরইব 
: দোষ কি? এই জন্যইত তিনি বিবাহ করিতে চাহেন 

নাই। আহা ভাগিনেয় অন্ত প্রাণ ছিল, সে ভাব থাকিলে 


ফি 
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কি আর এ বালককে বেপারে ইত হইত? কিন্ত 
বিদেশীয় স্ত্রী তাহার স্বভাব পরিবর্ত" :রিল। আহা বীর্তি 
ৰারুর বংশটা বিদেশ বিবাহেই নস্ট হইল। এক জামাত 
আর এক ষধূ সর্বনাশ করিল।” 

আগন্তক কিঞ্চিৎ পকধতাঁবে কহিলেন, “সেই জামা- 
তার আরও গুণ প্রকাশ হইয়াছে! এখনি দেখিতে পাইবৈ” 
এই কথা কহিয়া গ্রামের ভিতর দিকে চলিলেন। কিয়, 
গমন করির! এক স্থদৃশ্য পুষ্পবাটিকার সম্মুখে আসিসেন | 
পুষ্পোদ্যানষ্টা অতি পরিপাটী এবং দেশীয় পূজোপকরণ 
নান। জাতি পুষ্পে স্থশোভিত। ভুই বকুল বৃক্ষের মধো 
তোরণ স্বরূপ পথ আছে; গবাদির প্রবেশ নিবারণ 
দ্বারদেশে বংশাংশের মাল! ঝুলিতেছে। উদ্য'নের ভপর 
পার্খে এক প্রশস্ত চণ্ডীমণ্ডপে কতিপয় প্রাচীন ব্যক্তি গাশা 
সতরঞ্চাদি বয়সোচিত ক্রীড়া বনিনি হর কেহ বহু 
চিন্তার পর মন্ধি স্থানে গজ? বমাইয়া “এক . ওতে মাত 
করিবেন” বলিয়া স্থির করিয়াছেন; কাহারও থা “কচেবার? 
ভাবে প।শা নিপতিত হইয়াছে, এমত সময়ে অকল্মাৎ 
সম্মুখে জনাগম দৃষ্ট হইল | শ্মস্রপ্রযুক্ত আগন্ভক বিদে- 
শীর বলিয়া পরিজ্ঞাত হইলেন । মেন বংশের আবার কি 
সর্বনাশ উপস্থিভ, ভাবিতে ভাঁবিতে প্রাচীনেরা জনভায় 
যোগ দিলেন। আগন্তককে লক্ষ্য করিয়া জনৈক প্রাচীন 
ব্যক্তি কহিলেন “মহাঁশর কোথ। হইতে আমিতেছেন ?” 
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আগন্তক । আমি পশ্চিম, কাশী অঞ্চল হইতে আনি- 
তেছি। ] 
: প্রাচীন । কোথায় যাইবেন? 
আগ। কীর্তি বাবুর বাটীতে। 
প্রাচী । কি অভিপ্রায়? 
"আগ। এখনই প্রকাশ পাইবেক। 
প্রাটট। আপনি রাজপুকষ বটেন? 
আগ। ই]। 
গ্রাচী | মহাশয়! সে হতভাগ্য জামাতা কি জীবিত 
আঁছে? তাহাকে ত এ গ্রামে কখনই আসিতে দেখি নাই। 
১০ বঙ্দর হইল পুর্রে রাজপুকধ মহাশয় কহিয়া গিয়াছেন 
আর বথ! অনুসন্ধান করিতে আমিবেন না। তবে আবার 
গোলযোগ কেন? 
আগ। এক্ষণে পশ্চিমাঞ্চলে সিপাহী সৈন্যের 
কোম্পানীর বিকদ্ধে অস্ত্র ধারণ করিয়াছে । সেই জামাত! 
তাহাদের সংযোগে রাঁজবিদ্রোহী হুইয়াছে। সন্দেহ হয় 
বাচ়ীতে বিদ্রোহোত্তেজক পত্র পাঠায়, তাহা অনুসন্ধান 
করিতে আসিয়াছি। 
ক্রমে সকলে কীর্ভিবারুর পুরাতন ভগ্ন তোরণে উপ- 
স্থিত। অগ্মুখে বাটীর পুরাতন চৌকীদার নিধিরাম রণ- 
বেশে দণ্ডায়মান । এই গোলষোগ শ্রবণ মাত্র ভীক গুক- 
মহাশয় পাঠশালার ছুটী দিয়া আপনি লুক্কারিত হইয়াছেন, 
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বালকের ছিট। গুলির ন্যায় চতুর ব্যাপু হইল। অধ 
কাংশ আগন্ভকের নিকটস্থ হইল; এবং ক'তপর দুতের কাধ্য 
করিতে লীগিল। এইরূপ একটি বার্তাবহ কর্তৃক সততর্কিত 
হুইয়! নিপ্বিরাম আপনার পদ ও মর্ধযাদা ছেখাইবার জন্য 
দৌবারিক বেশ ধারণ করিয়াছেন । নচেৎ একখানি গামছা 
স্বন্ধে লইয়া প্রায়ই কর আদায় করিয়া বেড়ান। গামছা 
খানি আসিবার কালে তরকারীর বোঝা রূপে স্মীত হয়। 
এক্ষণে বছুকালের পুরাতন, যত্ুরক্ষিত পাগড়ী মন্তকে 
বাধিয়াছেন; গাত্রে একটি ছিন্ন পুরাতন অঙ্গাবরণ এবং 
কটিদেশে লাল কটিবন্ধ। এক পুরাতন মলিন কৃষ্ণবর্ণ কর" 
বাল বহু কষে ধারণ করিয়াছেন এবং বাম হস্তে শৈবালমত 
তগ্রঢাল। উভয়ের ভারে আমাদিগের বীর দীর্ঘশ্বান ফেপ- 
ভেছেন। তাহার ভাব ও মূর্তি দেখিয়া বালকগণ হাদিয়া 
উঠিল; অমনি নিধির'ম ভ্রযুগল কপালে তুলিয়া ক্রোধ 
গ্রকাশ করিলেন | তথাপি বালকের! ক্ষান্ত না হওয়াতে 
অগত্যা সহিফুঁত1 অবলঘন করিয়া দন্ত গ্ষেণপুরঃনর মনেং 
গ্রালি দিতে লাগিলেন । আগন্ডক উপস্থিত হওয়াতে কোন, 
হস্তে অভিবাদন করিবেন ভাবিয়। নিধিরাম ব্যাকুল হইলেন, 
একবার ঢাল রাখিতে যান, একবার তরবারি ভূমিতে 
স্থাপন করেন, ইন্যবসরে আগন্তক তোরণে প্রবেশ করিয়! 
কিয়দ্দ,র গেলেন। তখন নিপিরাম অপ্রস্তুত হইয়া! চাল 
তলবারি ফেলিয়া দ্রতপদে আগন্ভকের সগ্গুখীন হইয়! 
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ভূমিষ্ঠ হইলেন এবং উঠিয়া এক পার্থে দাঁড়াইয়। কহি- 
লেন “বাবু বাটীতে হায়, মহাশয়ের ক্যা হুকুম্‌ হাঁম্‌কে 
বলুন হাম করতা হায়,” আগন্তুক নিধিরামের বীরভাষ! 
শুনিয়। কফ ছাস্য সম্বরণ করিয়া কহিলেন “গৌর বাবুকে 
কহ, আমি রাজপুরুষ, রাজাজ্তায় তাহার বাটাতে তদন্ত 
করিতে আদিয়াছি অতএব তীহার সম্মতি চাহি নতুব! 
যথোচিত কার্ধ্য করিব” নিপিরাম “জো হুকুম্” বলিয়া 
ভবনে প্রবেশ করিলেন এবং তদবধি তিনি অদৃশ্য হইলেন । 
অতঃপর আগন্তক নান সন্ধান করিয়া এবং একক কীর্তি 
বাবুর কন্যাকে নান! বিধ প্রশ্বাদি করিয়া, কহিলেন তাহার 
তদন্ত সমাপ্ত হইল, মেন পরিবারের কোন দোষ নাই; 
কিঞিৎ বিষণ্ন ভাবে ব্যস্ত হইয়া প্রস্থানোন্মখ হইলেন। 
যাইবার কালে কীর্তি বাবু বিহীনে গ্রামের নুর্ঘশা, সেন 
পরিবারের বিপদ ইত্যাদি অনেক কথা শুনিলেন এবং 
কীর্ডি বারুর দৌহিত্রের প্রচুর গুণ বাখ্য। শুনিলেন। তচ্ছ- 
বণে ককণ-হুদয় হইয়া ছিলেন তিনি গরিয়। মেই জামা- 
তারপক্ষে প্রমাণ দর্শাইয়। তাঁহাকে বিপমু.স্ত করিয়া! 
দিবেন এবং পারেন ত তৎপুভ্রকেও দেশে পাঠাইয়! 
দিবেন। 

আগন্তক দৃক্টি বহিভূতি হুইবাঁমাত্র নিধিরাম সাহস- 
পূর্বক দেখা দিলেন, তখন তাহার গাস্ফালন দেখে কে? 
তিনি এক চপেটাঘাতে আগন্তক জনদ্বয়কে যমালয়ে পাঠা- . 


ও 
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ইতে পারিতেন যদি বাকু বারণ না করিতেন, এইবূপ স্পর্ধা 
করিতে করিতে লম্ষ্ষ বক্ষে বীরত্ব দেখাইতে লাগিলেন। 
সন্ধ্যা উপস্থিত, রেজো চুলী এতক্ষণ ভয়ে আরতি বাজার 
নাই, মাথার হাত দিয়া ভাবিতেছিল। এমন* সদয় শুনিল 
গৌাইজীর আকড়ার গান আরন্ত হইয়াছে, উল্লাসে 
রেজেও সেখানে উপস্থিত। এক ৬ হর রজনী পথ্য 
গ্রামের তাবৎ লোক বালক বৃদ্ধ যুবা সেন বাটার গধ্ে ব 
সম্মুখে ভিন্ন ভিন্ন ভাবে দলবদ্ধ রহিল। বালকের আগন্থ- 
কের মর্কট গ্রায় মহচরের জঘনা আকারের প্রতিরূপ প্রদর্শন 
করিতে লাগিল এবং নিধিরামের উপহাস ভাব ম্মরণ 
করিয়া অষ্রহাসো পুর্ণ হইল । রদ্ধেরা আগন্ভকের অভি- 
সন্ধি অনুমানে মন্ত্রণা করিতে লাগিলেন এবং যুবারা বাৰা- 
জীর আকড়ায় আমোদে মত্ত হইলেন। 
পর দ্িবদ রমতীরা দীর্ঘিকাকুলে মিলিত হইয়া কা 
বাবুর কন্যার আশ্চর্য্য ভাব আন্দোলন করিতে লাগিলেন। 
কেহ কহিলেন দশ বগুসর পূর্ষে সমতির ঘরে মিধ হওয়াতে 
তিনি যেরূপ সহান্য ভাব দেখাইরাছিলেন এখনও সেই. 
রূপ! ইহার গুঢ় মর্ম কি? কেহ*্উত্তর দিলেন সতী স্ত্রী 
_পতির উদ্দেশ মাত্রে পুলকিত হয়, পতির নাম মংযুক্ত 
বিপদও গ্রীতিকর বোধ করেন। ভূতীয় রমণী কহিলেন 
তৎকালে চোর আদিয়! তাঁহার পত্র পরিচর দেয়। গত 
রল্যও বোঁধ হয় পতির কৌন পরিচয় পাইলেন। সর্ব, 
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পেক্ষা স্বিজ্ঞ যিনি তিনি বুঝাইর1 দ্রিলেন, যে বর্তারা 
কহিয়াছেন আগন্তক রাজপুকষও সাধুলোক; তিনি 
প্রতিজ্ঞ করিয়াছেন এইবারে সেন জামাতাঁকে একেবারে 
বিপন্ম,স্ত করিয়া দিবেন, তজ্জন)ই সেনকন্যার পুলকিত 


ভাব। 


দ্বিতীয় অধ্যায়] 


(লর্জকানিষ্বধর্তের উপর ধর্ত 1) 
মং মনে 


বৈশাখ মাস গত হইল াদ্যাপি রুটি নাই। কলি- 
কাতা ধূলিমেঘে আবুত; কিন্তু তা বলিয়। প্রচণ্ড রষি 
কিরণের কিঞ্িম্বীত্র হাম নাই । রাজপথ কন্করময়, মলয়- 
মাঁকত প্রবাহে উহা ধুলি শুনা । বেলা দশটা; গবর্ণমেন্ট 
হাউসের পার্থে অসংখা শকট কন্কর চূর্ণ করতঃ ধুলি ছাতু 
গ্রস্তুত করিতেছে শব্দও ভদ্রপ। না হইবে কেন? 
সন্মুখে কর্্মালয়-মধ্যবিন্দু স্বরূপ লালদিঘি__ পশ্চিমে প্রধা- 
নত বিচারালয় ও উক্কীলপাড়া এবং পূর্বে সুবিখাত 
উইলনের হোটেল; 'ও কসাইটোলা, ধর্মতল! ও গড়ের 
মাঠ দির], ভবানীপুর আলিপুর খিদিরপুর ইত্যাদ' 
হইতে আগত কদাঁকার শকট সমূহ নিজ নিজ প্রাণিময় 
তাঁর লালদিঘির চতুঃপার্ে বিকীর্ণ করিতেছে । রাজপথ . 
শ্বেত চাঁপকাঁন ও পাগড়ীতে পূর্ণ। .  :. « 
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গবর্ণমেণ্ট হাউসের বাহিরে যেরূপ, ভিতরে তদ.বিপ. 
রীত। বহির্ভাগে অনহা উত্তাপ ধুলিঝটিকা ও কত্র রৌদ্র 
্বীয় শ্বেতদূর্তি অক্টালিকাতে প্রতিফলিত করিয়! চক্ষুকে 
ধাধিতেছে ;_ কিন্তু সেই পুরাতন অথচ সুন্দর ও মহান। 
রাজবাটীর অভ্যন্তর নিন্তব্ধ ও ন্ুশীতল। দক্ষিণ ভাগন্থ 
_পাঠালয়ে জনৈক প্রশান্ত পুকষ িগ্রহস্তে লিখিতেছেন। 
তাহাকে দেখিলেই বোধ হয় যেন বহি "শাস্তি "ভাইকে 
স্পর্শ করিতে সাহম করে নাই। মহাপুর :কবার গৃহস্থ 
লম্বমান ক্ষুদ্র তাপমান যস্ত্রের প্রতি কটাক্ষ ক:ঙলেন ও আর 
একবার কাচার্ত দ্বার দিয়া বিখ্যান্ত অক্টারলনীর স্তান্তের 
প্রতি দৃষ্টিপাত করিলেন; অমনি বুঝিলেন বাহিরের 
কির্্প অবস্থা । “গরক্ষণে তিনি যেরূপ ভাববাঞ্টক দুটিতে 
সম্মুখ রাশীকৃত পত্র সমূহের প্রতি কটাক্ষ ক' লেন এবং 
অনরস্থ ভারতের মানচিত্রের উপর চাহিয়া ন, বোধ 
হয় তান্ভারা অধিকতর উত্তাপ ও ঝটিক দে এন। এই 
মহাপুকঘ মহ্থাত্বা কাঁনিং। তিন মাস৪ গত হয় নাই, 
ইনি ভাতের প্রধানতম আসনে উপ্বিস্ট হুইয়াছেন। 
কিন্তু এখনি তাহার নখদ্রপণে ভারতের নগরাদি ও 
ঘটনাচয়! 

ধীরে ধীরে সুশিক্ষিত ভৃত্য গুহ প্রবেশ করিয়া কোন 
আগন্তকের নামাঙ্কিত দর্শনী-পত্র সম্মুখে রাখিল, অমনি 
প্রবেশাধিকার দিবার আদেশ হুইল। আগন্ভক বিনয়নত্্ 
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অভিবাদন পুরঃসর নির্দিষ্ট আসনে উপবিষ্ট হইলে 
গৃহস্বামির উজ্জ্বল নয়নদ্বয় তাহার মুখের উপর নিপতিত 
হইল। আগন্তক তদর্থ বোধে আপন বক্তব্য বলিতে 
লাগিলেন। 

প্রত” আগন্তক কিঞ্চিৎ ভয়সন্দিগ্ধ চিত্তে কহিতে 
লাঞ্সিলেন, “প্রভু, যদদিচ প্রাতঃকালের 'ইংলিসম্যান' দৃষ্টে 
লোকে “হরকরার” আনুমানিক রিদ্রোহাশঙ্কা! উপেক্ষা করি- 
তেছিল, সন্ধ্য/কালের ইংলিসম্যান দৃষ্টে তাহারা অধিকতর 
ভীত হইয়াছে । দিল্লী একেবারে বিহন্ত হইয়াছে এরূপ 
জনপ্রবাদ হইয়া উঠিয়াছে; এন্সপ সাধারণ ভয় নিবারণ 
করা শাপ্ব আবশ্যক 1” | 

মহাত্বঁ কানিং এরূপ শান্ত ও গন্তীর ভাবে চাহিলেন 
যেন তাছার নিকট কিছুই অপরিজ্ঞাত নাই। নিতাস্ত 
নিকৎসুকভাঁবে কহিলেন, « কিরূপে ? 

আগন্তক কিঞ্চিৎ অপ্রতিভ হইলেন, তিনি এরূপ প্রশ্বের 
উত্তর দিতে হইবে জানিতেন না। যাহাহউক জান্তে 
আতন্তে কহিলেন, “আমি বলিতে ছিলাম, স্পস্টরূপে এ আশ. 
স্কার প্রতিবাদ করা ।, 

“প্রতিবাদ” শব্দটি মাত্র শ্রোতার শ্রুতিগোচর হইল 
“প্রতিবাদ, প্রতিবাদ. এখন অসম্ভব”, বলিয়া কানিং 
শিরশ্চালন করিলেন। সে দৃষ্টিতে দে ভাবে বিলক্ষণ 
বোধ হইল রোগ সাংঘাতিক, আর উপেক্ষার কালাভাব! 
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আগন্তক অধিকতর ভীত হইয়া কহিলেন “তবে কি 
দিল্লী একেবারে শত্রহস্ত গত হইয়াছে £ 

“দিল্লী এবং আরও কিছু বোধ হয় যাইবে,_-আলিগঞ়্; 
ফিরোজপুর । 

“তবেত দিল্লী প্রঙ্গেশই গেল! দিললীনাশে সর্বনাশ। 
পরমৃহূর্েই কলিকাতা নহ্ট হইবে,__আমরাও শক্রর 
হস্তে রহিয়াছি। আমাদের রক্ষক এতদোশীয় বল, প্রতি- 
বেশী এতদ্দেশীয় লোক--আর দেশীয়কে বিশ্বাস কি? 
দিল্লী গিয়াছে শুনিলে সাধারণ বিপ্লব ঘটিবে এবং বাঁজ- 
ধানীও অক্ষত থাকিবেক না| তবে বণিকগণের প্রস্তাবমতে 
“ম্েচ্ছাব্রতী,, সেনা আহরণ করা আবশ্যক 1” 

কানিং বাহাঢুর উচ্চপদোচিত ঈষদ্ধাসো কহিলেন 
“কিন্ত এ অবধি বিদ্রোছের সীম1। পঞ্জীবে জন লারেন্দ, 
আগ্রাতে কালভিন, ও অযোধ্যায় হেনরী লারেন্স বিদ্রোহা- 
বেগ সম্বরণের পর্বত স্বরূপ । ইহারা এক এক অন দি্বি- 
জমী। আষ্ঈ এ বিদ্রোহ স্থানীয় মাত্র বহুদুরস্থাপী হইবার 
সন্তাবনা নাই।[সেরূপ হুইল্লেজন .লারেন্দের প্রস্তাব মতে 

এফ “সিপাহী সেনাকে নিরজ্্ করিবার আজ্ঞা দিতাম 1 
বহরমপুর -ও বারাকপুর কি তদ্বিপরীত প্রকাশ করে 
আ ন্তক সী হুইয়া বলিকু্রউঠিলেন। 

“ সে অন ». কই! হউক শক্রকে নীচ ভাব! উচিত 
নহে, এ জন্য িউবল দৃঢ় করিতেছি ।” 
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« আমার মতে” আগন্তক সাহসে কহিলেন, “ এখনি 
দিল্লী আক্রমণ করা আবশ্যক । সেনাপতির অন্বাল। হইতে, 
জান লারেন্সের লাহোর হইতে, কালভিনের আগ্রা হইতে 
এবং হেনরীর পূর্ব্ব হইতে আসি! একেবারে বিদ্রোহের 
কলিকামর্দন কর! নিতান্ত শ্রেমন্কর |” 

শুঁছস্বামী « দেখা যাইবেক ” বলিয়া শিরম্চাঁলন করি- 
লেন); জাগন্ডতক মময় বুঝিরা অভিবাদন পুরঃসর প্রস্থান 
করিলেন। তখন ভারতের প্রধানতম শাসনকর্তা ভাবিতে 
লাগিলেন, «“ কহ সহজ, করা সেরূপ নহে। ভারতবর্ষে 
এক্ষণে (৫০০) সান্ধদবিমহত্র মাত্র ইউরো পীয়ননা আছে। 
তাহাদের সংখা! বৃদ্ধি করা আবশাক।  এল্গিনচুর 
চীন হইতে ও আউটরামকে পারস্য 
লিখিয়াছি ও ইংলণের সাহাঘাও তিন করিয়াছি 
সিপাহীদিগের এ সামান্য কুমংস্থাীর্রী গভাব রা 
ইউরোপীয় বলের দৃ়্িমাত্রে ডিন, ্ 
পেগ সৈন্যসমক্ষে উনাবংশ পদার্ রি 
ছিল। দুর্বেবোধেরা উন্মত্ত হইয়া হো ব ক 
যাছে, তজ্জন্য জন কয়েককে দুটা ্ত স্বরূপ গু 'দিরা 
ব্রিটিশ রাজ্যের গ্রতাপ প্রদর্শন শরেযস্কুর ধ |। কিন্তু 
বিশেষ ভয় করিবার কোন কারণ নাই, বিশেষ সাহাধ্য 
গ্রহণ কয়িবারও আবশ্যক নাই। স্থানীক্ খটকা টা 
হইরাছে, শীঘ্র শান্ত হইবেক। রা 
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কিকিয্যাত্র দরে দেই নগরেই' বড় বাজারের মধ্যে সেই 
রজনীতে কি আলাপ হইতেছিল, লার্ড কানিং জানিলে 
উহাকে আর 'স্থানীয় ঝটিকা, কহিতেন না। পাঠকগণ 
তোমর! একবার সেন্থানে চল। 

বড়বাজারের আফিনের চৌরাস্তার নিকটে কোন এক 
অন্ধতম ক্ষুদ্র গলীর-__--নং ভবনে ত্রিতল গৃহের মধো জন 
কয়েক দিল্লীনিবাসী যুবা একটী অগ্নি প্রজুলিত্ত কষিয়। 
তদ্ুত্তাপে একথানি পত্র ধরাতে, তাহার শুভ্র ও অলিখিত 
বোধক ভাগ হুইতে স্পন্ট প্রেখা প্রতীয়মান হইল। তাহা 
গড়িয়া সকলে আনন্দে মগ্স ছইলেন। দেই বিষয়ের 
কঞ্পনা করিতেছেন, ইত্তি-মধোে সোপান মার্দে অনোৰ 
ক্থোগ্‌ খনন শ্রবণগোচর হওয়াতে তাহার! নিস্তব্ধ 


- একজন উর “বলা তে 










সং টা: ভন প্রচলিত ঘারি 
| খঁচিয। আর এই ভয়েই নৌকা 
10 রী রাতিতে আমিত না! 
রা হিন্দুত্বানী উপস্থিত হইলেন । 
পাঠকগণ হা দিগকে জানিয়াছেন__কীর্ভিপুরগামী সেই 
আগন্তক সি প্‌ কীর্ডিপুরবাসীরা ইহাকে 
রাজপুকষ নন, মা কোন পরিচয়াভাবে আমরাও 
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তাহাকে দেই নামে ডাকি। রাজপুৰষকে দেখিবা- 
মাত্র গৃহস্থমগুলী সগ্কুচিত হইলেন। বুদ্ধি প্রভাবে তিনি 
সকলি বুঝিতে পারিয়া কহিলেন, “কি পত্র আপিয়াছে-- 
দিল্লীর সংবাদ, কি? বিদ্রোহের প্রভাব কতদুর £” গৃহবা- 
পীর! রাজপুৰকষকে একবার আপনাদের দ্বলস্থ জ্ঞান করিয়! 
তাবৎ কথা বিশ্বান করিয়াছিলেন-_এতদৃর তিনি অন্তরঙ্গ 
ছিলেন “যে তাহাকে কোন কথা গোপন করিতে পারেন 
নাই। বস্ততঃ বিজ্রোহের পরিচয় দিয়াই থাঙ্গালা দেশে 
আগমন পর্যযস্ত তিনি এ্রথানে আবাস পাইয়াছিলেন। 
কিন্ত অন্তাতকুলশীল ও অসাধারণবুদ্ধিসম্পর দেখিয়] 
তাহারা তাহাকে কিঞ্চিৎ তয়ও করিত। ভতএব সংক্ষেপে 
এই কহিল যে “পশ্চিমের সংবাদ শোচনীয়--দিল্ীর বাদ- 
সাহু দিপাহীদিগকে আশ্রয় দ্বিয়াছেন, ফিরিঙ্গী ও তৎকর্ম্- 
চারিগণ হত হইয়াছেন; নানাসাহেব লক্ষৌ ত্যাগ করিতে ন! 
করিতে তথায় বিদ্রোহ প্র্ক,টিত হইয়াছে; গশ্াবের ঘ্বার- 
স্বরূপ ফিরোজপুর ও আগ্রার দ্বারশ্বরূপ আলিগড় নিঁপাহী 
হস্তগত হইয়াছে । এখন সকলে মিলিত হই 'ও বারাক- 
পুরের দিপাহিগণ উত্তেজিত হইলেই বিদ্রোহ সম্পূর্ণ হয়।” 
সঙ্কুচিত দল রাজপুকষের নিকট অধিক মনোভিপ্রায় প্রকাশ 
করিতে অনিচ্ছু, অতএব কিছুক্ষণ মকলে নিস্তন্ধ রহি- 
লেন। এই নিস্তন্ধ ভাব মোচনার্থ রাজপুৰকষ তাহার 
নৃহচরকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “কেমন কলিকাতার বাঙ্গা- 
১১ 
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রাদি দেখ! হইয়াছে? কলাই পম্চিমে যাইতে ছইবেক 1” 
সহচর নিতাত্ত বিষণ্ন ও জন্কুচিত রা কহিলেন 
“আমার মনোমত দ্রব্যাদি ক্রয় হয় নাই! 
“কেন, তোমাকে যে দশ মুদ্রাওি নি ছিলাম তুমি কি 
করিলে ?” রঃ 
সহচর নিস্তব্ধ রহিলেন এবং রর পৃষ্ট হইয়া 
কহিলেন “আমি কোন খরচ করি নাত * 
“তবে কি হইল £” 
সহচর আপন কটিদেশ দেখাইয়া কহি:'ন বস্ত্র ছেদন 
করতঃ কে উচ্থা, হরণ ঈকরিরাছে। তৎশ্রৎ ৭ কলিকাতা 
বামীরা আগন্ভকগণকে ডুপক্ফীদ করতঃ হি কত প্ুঃখও 
প্রক'শ করিলেন । ্ রি 
রাজপুকষ কিঞি২ পিএ হই র্ুহেলে ন্যে ইহার 
গাতি'ববান করিব, "আমার টাকানি িলোক 


রী 
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নট 


বিরল।” গৃহস্থ মণ্ডলী হাস্য দিল র 

রাজপুকঘের যে উদ্ধি এীই পি 1. 
হইতে অলক্ষ্য ভাতে গতাসী ৫ রে ” / 
ব্যক্তির সন্ধান পাইয়া মন্ধযাীলে হ. কি খে 
গমন করিল তাহাকে "৮ রি? 
বাজারস্থ কোন এক অঘনা স্বর মরে বাঘা 
করিলেন, ছার উদ্ঘাটিত হইর্া। অপহারকের পম্চাৎ 
পশ্চৎ রাজপুকষঘও প্রবেশ করিলেন, কুচীরটি গুলিদ 








রং 
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আড্ডা; যে দ্বার খুলিয়া দিয়াছিল সে দোকানদার । 
সম্পত্তিশালিরূপী স্তন ব্যক্তিকে দোকানে প্রবেশ করিতে 
দেখিয়া হৃষ্টচিত্ত হইল 1 অপহারক স্বীয় স্থানে বসিতে 
ন1 বসিতে রা'জপুকষ তাহাকে সম্বোধন করিয়] কহিলেন, 
“গত কল্য বড়বাজারে আমার অন্থচরের কটিচ্ছেনন পূর্বক 

' ধেদশ টাকার থলি লইয়াছ দাও ।” | 

অপহারক কিঞ্চিৎ চমকিত হইয়া! কহিলেন “কে তুমি? 
কি কহিতেছ? পথ ভুলিয়াছ বুঝি £ 

রাঁজপুকষ ঈষদ্ধাস্য করিয়া কহিলেন, “তোমার অন্ধু- 
সরণে আসিয়াছি, আমাকে উপতুন করিবার উপায় নাই 
স্মরণ কর অদ্া এক বারুর লুঃল কামাল জেব হইতে উঠা- 
ইয়া লইয়াছ, প্র মাভু্রীড়ীর কটী হইতে মুদ্রা লইলে, 
ইহুদীর বক্ষ হুইতে না অপহরণ করিলে, ইত্যাদি 
অনেক দৃষী ্ নাস্তা কহিলেন “আমার টাকা! প্রত্যর্পণ 
ন] করিলে রহ দ্্গী বাস! কলাই নাশ করিব।” 

অপহা'রৰক স্লিকাতাবাসীর উপযোগী-_ধূর্তের উপ- 
যোগী ক্রোধ কাশ করিতেছিল, কিন্তু আগম্ভকের 
কথায় চমকিত ও ভীত হুইয়! কহিল “ভাই ! তুমি আমা* 
দের : অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ দেখিতেছি, অতএব তোমার টাক! 
দিব ।-_কিল্তু এ টাক! আমি লই নাই। কলা আমাদের 
অন্য এক সঙ্গী এ স্থলে ব্যবসায়ে নিযুক্ত ছিল। অপেক্ষা 
কর, কিঞ্চিৎ বিশ্রাম করিয়! তাহার স্থানে লইয়! যাই” 





নর 
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আ'ন্তক 'তাহাই হউক, বলিয়! গৃহ বহির্ভাগে গেলেন। 
পরে রাজপথে ভ্রমণ করিতে লাগিলেন; প্রতিজ্ঞা সিদ্ধিতে 
হৃষ্টচিত্ত হইয়াছেন । সহসা পার্শস্থ এক ক্ষুদ্র গলি হইতে 
একটী বামান্বর কহিতেছে পপ্রিয়াতম 1 বিধাতা কি সদ 
হইয়। নির্বিদ্ধে আমাদের অভীষ্ট দিদ্ধ করিবেন? গবাক্ষ 
পরিষ্ক।(র করিয়াছি, মনকে বিদেশ ভ্রমণে গ্রাস্তত করি, 
যাছি, এক্ষণে বাহির হইতে পারিলেই হয়। কিন্তূ'কোথ'দ 
যাইব, কি বিপদে পড়িব জানি না ।” 

অধংস্থ কোন বাক্তি কহিল “ভয় নাই, চাৰচন্ত্র আমার 
গরম বন্ধু, তিনি এক্ষণে উচ্চপদারূচ হইয়াছেন, আমাদি- 
গকে পাইলে বিলক্ষণ সমাদর করিবেন ও স্ুথেও রাখিতে 
পারিবেন মন্দেছ নাই | যাহাহউক কল্য এমন সময় আঘি 
রজ্জ সোপান আনিব তদ্্ারা নামিতে হুইবে। 

কামিনী । আহ]! দাদ যদি আজ থাকিতেন তাহা 
হইলে আমাকে এক্পপ কুলটার ন্যায় কার্ধা করিতে হুইত 
না! হায় কি বিড়ম্বনা, বিবাহিত পতির অন্গুগমনও্ড এগ 
গোপন তাবে করিতে হইল! প্রিয়তম! কি করিয়া যে 
আমি এপথ দিয়া অবতরণ করিব, ভয়ে ও লজ্জায় আমি 
অস্থির হইয়াছি। হায়! কি করি এত করিয়া! বিমাতাকে 
বুঝাইলাম, পিভার পদতলে পড়িলাম, তথাপি তীহাব। 
আমাকে পুনর্ব্বার বিবাহ দ্রিবেনই দ্িবেন। বলেন পুরো" 
ছিত মন্ত্র পড়াইলেও বিবাহ হয় নাঁ_মনে মনে প্রণয় 
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করিলেও বিবাহ হয় না । কি সর্ধনাশ, ধর্মনাশ প্রাণনাশ 
অপেক্ষা বিষয় । প্রাণনাথ! শুদ্ধ তোমার জন্য আমি 
এতক্ষণ জীবিত আছি। প্রিয়তম! এপাপ পুরী হইতে 
নিষ্কৃতিই পরম মোক্ষ। আমি প্রজ্বলিত অগ্নিতে ঝম্প 
দিতে পারি, সমুদ্রে মগ্ধ হইতে পারি, পর্করত হইতে লম্ক- 
দিতৈ পারি, কিন্ত প্রাথপতি-বিরহিত হইতে পারি না, 
দ্বিতীয়' পতি গ্রহণ করিতে পারি না। প্রাণেশ্বর! কল্য 
রজনীতে তুমি রজ্জসোপান আনি, অবশ্যই তদ্ারা 
অবতরণ করিব। আমি এরপ ক্ষুদ্র এক রজ্ই, থে বাধিয়া 
তদ্দারা অবতরণ করিতে অভ্যান করিতেছি, অবশ্যই ক্ত- 
কার্ধ্য হইব। আর ঈশ্বর সতীত্ব অবশ্যই রক্ষা! করিবেন। 
এমত সময় অপহারক দ্বার উদ্যাটন পুরঃসর নির্গত 
হইল, রাজপুকৰুষও তাহার অনুসরণ করিলেন। প্রবঞ্চক 
দক্ষিণমুখী হুইয়! সোণাগাছি গলির মধ্যে প্রবেশ করত এক 
বেশ্যালয়ের কবাটে করাঘাত করিল। রাজপুৰষ পম্চাতে 
দণ্ডায়মান আছেন। দ্বার উদ্ঘাটিত হইলে অপহাররক 
তাহাকে সঙ্গে আমিতে কছিলেন। ব্রাজপুকষ কিঞিত সঙ্ধু- 
চিত হইয়া অবশেষে গৃছে প্রবেশ করিলেন । উভয়ে এক 
শয়নাগারে উপস্থিত হইলেন, আগার মধ্যে একটী বার- 
রমণী বসিয়াছিল, অপহারক আগন্তরকের পরিচয় ও অভি- 
প্রায় গ্রকাশ করিয়া তাহাকে নিভভীক হইতে কহিল। বার. 
নারী উপযাচিকা হইয়। রাজপুরুষের দহিত আলাপ করিতে 


| টি এ ১ কত 
১২৬ চি্তবিনো খে | 


লাগিল। রাজপুক্কব জানিতে গারিলেন, এ টা ডি 
তিনি ইতিপুর্সে আর এক স্থলে দেখিয়াছিলেন এবং তাহার 
গৃহ যত শঠ, প্রবক € ডুষ্টলোকের বিরামশাল1। 
ই ধন অপহারক উপস্থিত-কিধিঃৎ বচদার 
পর সে নীলবর্ণ স্থুলী সহিত আগম্ভকের টাক) প্রতার্পণ 
করিল। আগন্তক তৎক্ষণাৎ প্রস্থান করিলেন-উপহ! 
কারী মহবামীগণকে দেখ. ইতে গেলেন, যে তাহার প্রতিজ্ঞা 
অনবহেলনীয় । 
পাঠকগণ বোধ করি আইসচর্ধ্য হইতেছেন, ইনি কিরূপ 
রাজপুকথ ? রাজপুকধভাবে তদন্ত করেন, আবার বিড্রো- 
হীর অহব'সী, অপহ্থারক ও বেশ্যাগণেরও শক্র নহেন। 
অথচ কাহার মিত্র নহেন। ফলতঃ আমাদের রাজপুকৰ 
এক অভুত ভীৰ। ইহার ৫ না আছে, আবার দয়াও 
আছে বোধ হ্য়) আর বুদ্ধি ও ক্গমতার ত মীন! নাই 
রাজপুকম কোন আভিনন্ধি প্রযুন্ত অথব! কৌতুহল 
বোধে,পর বূজনীতে 5 যুদকমনতীর পলায়ন দেখিতে 
গেলেন। যুবতী রজ্জ রি (নে অবতরণ করিলে যুবক যত 
দুর হস্তে পাওয়া যাঁর এরজ্ু ছেদন করির! কর্দমমপুর্ণ খানাতে 
ি্েগ করিতেন এবং করস্থ দেসালাই জ্বালিত করিয়া 
পরিভাঁগ সাগ্ক করির়া দ্রিলেন। উভদ্ধে চলিয়। গিয়া 
ভপর এক গলিস্থ এক ভবনে উপস্থিত হইলেন | তাহারা 
মনে করিলেন তাহারা নৌভাগ্যবলে গেলেন। কিন্ত রাজ, 
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গুকষ উহাদের অগৌচরে শান্তিরক্ষকগণকে উত্ুকোচ না 
দিলে তীহারা এরপ নির্ধিঘ্বে যাইতে পারিতেন না। এই, 
পলায়ন-পর যুবক-যুবতী কে? 


পপ 


তৃতীয় অধ্যাঁয়। 


৫ সুকুমারছেমলতার বিবাহ-সুকুমারের মৃতু 1) 


বিক্রমপুর নিবামী কপারাম গঙ্গোপাধ্যায় নামক এক 
মহা কুলীন কলিকাতাস্থ এক ধনাঢ্য কুলীন কন্যা বিধাহ 
করিয়া শ্বশুরের এশ্বর্ধ্য লাভে সম্পন্তিশালী হইয়! কলিকা- 
তাক বাগবাঁজার প্রদেশে বাস করেন। কালে তাহার স্ত্রী 
এক পুত্র ও এক কন্যা রাখিয়া পরলোক গমন করাতে, 
তিনি দ্বিতীয় দারপরিগ্রহ পুর্ববক পূর্ববস্থ্রীর সমুদায় সম্পত্তি 
নিজ নাঁঘে নির্বাচিত করিয়া স্থখে আছেন। তাহার আরও 
কএকটী স্ত্রী পুর্ব বাঙ্গালাতে আছেন, কিন্তু তাহাদিগকে 
লইয়। সংদাঁর করিতেন না--অসভ্য বলিয়৷ হয়ত পরিচয় 
দিতেও লজ্জা পাইতেন। যাহা হউক গ্ৰান্থুলী মহাশয় 
কুলীনকুলোচিত বিদ্যাবঞ্চিত হুইয়াও নিতান্ত নির্বোধ ও 
দুশ্চরিত্র ছিলেন না। তাহার বিষয় বুদ্ধি ও ম্বাভাঁৰিক 
জ্ঞান এরূপ ছিল, যে লোকে তাহার নিকট স্থুবিজ্ঞ জানিয়। 
সপরামর্শ জানিতে আমিত। হিন্দুধর্দের প্রতি বিশেষতঃ 
কৌলীনা মর্যাদার প্রতি তাঁহার অতীব আস্থা ছিল। 
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পুত্রচীর নাম সুকুমার । জ্গুকুমার কালোচিত ইংরাজী 
ভাষায় সুদীক্ষিত হইতেছিলেন-তাহার স্বভাব চরিত্র 
স্বীয় নামোচিত ছিল। স্থুকুমার সহোদর হেমলতাৰে 
বড়ই ভাল বািতেন। বাল্যকালাবধি তাহ]কে বিদ্যাত্যান 
করাইতেন। ক্রমে তাহার বিবাহোচিত বয়স, কৌলীন্য 
অনুরোধে অতিবাহিত দেখিয়! সুকুমার ততই ভগিনীর 
জন্য মনোনীত ন্ুুপাত্র অনুসন্ধান করিতেন * পাত্রটা 
স্থশিক্ষিত অথচ গাঙ্গুলী মহাশয়ের অভিপ্রায় অনুসারে 
সুকুলীন চাই । এরূপ পাত্র পাওয়। তার এই জন্যই 
দেশরীতির ব্যতিক্রমেই হেমলতা বালিকাবস্থা উত্তীর্ঘ 
হইলেন। ক্রমে গা্ছুলী মহাশয় ও সুকুমার আপন আপন 
কণ্পনাকে হুম্ব করিয়া পরস্পর সামগ্ীম্য ও দ্রেশকালের 
সহিত এক্য করিতে প্রস্তুত হইলেন। এমন সময় বিষম 
যন্মমারোগ স্থকুমারকে শয্যাশাঘ়িত করেল। 

স্বকমারের সমপাঠি ও পরমবন্ধু হেমচন্দ্র ভ্রাতার ন্যায় 
কুমারের রোগসেবা করিতে লাগিলেন । পুর্ববাবধি হেম- 
চন্দ্রের এ বাটাতে যাতায়াত ছিল এবং হেষলতাও স্বীয়- 
শ্রাতার হৃদয়বদধুর সম্মুখীন হইয়া অনেকবার পাঠের পরীক্ষা 
দিয়াছেন। সুকুমারের মাতা নাই- বিমাত1 মাত্র, স্থৃতরাং 
তাহার ভগ্গিনী ও বন্ধু তাহার রোগশয্যার মাতার স্থনীয় 
ছিল। এই অবকাশে হেমলত1 হেমচদ্দর্রের পরস্পর পরি- 
চয় বদ্ধ ও গৌহার্র হয়। একদা স্থকুার উভয়কে তাহার 
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সেবায় একত্র দেখিয়], সহসা ভাবিলেন ইহাদের মধ্যে 
প্রিণয় বন্ধন হইলে তাহার মনোবাঞ্ণ! পূর্ণ হয়। সুকুমা- 
রের বোধে হেমচন্দ্রাপেক্ষা সুপাত্র দুর্লভ-কিস্ত হেমচন্দ্রের 
কুলমধ্যাদ! বিশেষ নাই, সুতরাং প্রস্তাবে পিতার সম্মতি 
হইবে না বলিয়া তিনি এই সম্বন্ধে বিশেষ মনোষোগ দেন 
নাই" এক্ষণে জীবনের প্রতি হতাশ হুইয়! ভাবিলেন, 
তহার অধর্তমানে পিতা ছেমলতাকে অপাত্রে বিসর্জন 
দিবেন, অতএব শীঘ্র এই সম্বন্ধ স্থির করা শ্রেয়। প্রথমে 
বন্ধু ও ভগিনীর সম্মতি জানিবার জন্য তিনি বারস্বার 
উভয়কেই বলিতেন--কিন্তু কেহ মনোমত উত্তর দেয় 
নাই__হেমচন্ত্র উপেক্ষা বশতঃ, হেমলতা লজ্জা গ্রযুক্ত । 
যাহা হউক উভয়েরই মনে এই কথারই অস্থরোধে গতন 
তাবোদয় হইতে লাগিল- শ্রণয় অপ্পে অগ্পে প্রবেশ 
করিল। | 

এক দ্বিবন নির্জনে সুকুমার হেমচন্ত্রকে বলিলেন, 
“ভাই হেম! আমি ভগিনীকে আমার মনের ইচ্ছ! 
কহিয়াছি লজ্জা! প্রযুক্ত তিনি কিছুই হেন না; আমি 
তোমাকে অনুরোধ করি তুমি স্বয়ং তাহার হৃদয় 
অবগত হুও। আমার নিতান্ত ইচ্ছ1 যদি তোমাদের পর- 
স্পরের প্রকৃত প্রণয় হয়, আমি জীবিত থাকিতে থাকিতে 
তোমাদ্িগকে মন্মিলিত দেখিয়া! সখী হই| তোমাদের 
সম্মতি হইলে পিতার ত আর আপত্তি থাকিবেক না। তিনি 


১৩০ চিভ্ভবিনোদিনী 


এমন সদয় আমার অনুরোধ এড়াইতে পারিবেন না। 
এই অনুরোধ রঙ্ষার্থ হেমচন্দ্রের কোন ক্লেশ স্বীকার বোধ 
হইল না; তিনি অণ্প দিন হইল স্বনামিকার প্রতি কিছু 
কিছু আকৃষ্ট হইয়াছেন । 

এক দিবস প্রাতে খুঁকুমারকে নিদ্রিত দৈথিয়া হেমচন্ত 
পার্খস্থ পাঠালয়ে পড়িতেছেন, ইত্াবসরে হেমলতা' ভ্রততাকে 
সুষুপ্র দেখিয়া ফিরিয়া যাইতেছেন | হেমচন্দ্র কহিলেন 
“হেমলতে এখন কোন কাজ আছে কি?” হেমলতা 
প্রাদার আহার প্রস্তুত হইল কিন, দেখিয়া আসি? বলিয়া 
দরাড়াইলেন; ইচ্ছা, কারণ জিজ্ঞাসা করেন; কিন্তু হেমচন্্র 
অধোমুখে কি ভাবিতে লাগিলেন, সুতরাং তিনি চলিয়া 
গেলেন। 

কিয়তক্ষণ পরে হেমলতাকে প্রত্যারৃত্ত দেখিয়! হেক্চন্ত্ 
কহিলেন “কার্ধ্য হইয়াছে £” হেমলতা! অপ্রতিভ হুইম1 কহি- 
লেন “একখানি বহি লইয়া পড়িতে যাই” হেমমন্ত্র কহি- 
লেন “আমার একটী বিশেষ কথ। আছে ।” এই কথা যেরূপ 
আগ্রহ ও গান্তীর্ষ্যের সহিত উক্ত হুইল, তাহাতে হম, 
লতা ভ্রাতার কোন পাড়ার বিষর আশঙ্কা করিয়া মন্ঘু 
খশ্থ কাষ্ঠাননে বলিয়া, কহিলেন “কি বলিবেন বলুন্‌।” 

“তোমার ভ্রাতা তোমাকে কিছু কহিয্াছেন ?”, এই 
কথায় হেমলতার পুর্ব্ব আশঙ্কা দুর হুইল,ভ্রাতার কথা স্মরণ 
হুইল, ব্রীড়াবনতমুখী হইলেন। হেমচন্দ্র পুনর্ব্বার কহি- 
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লেন “সুকুমার আমাকে স্বয়ং তোমার অভিপ্রায় জানিতে, 
কহিগ্নাছেন এবং আমার হৃদয়ও জানিতে উৎস্থৃক হই. 
য়াছে। বোধ করি আজ তুমি সরল ভাবে স্পষ্ট উত্তর দিতে 
অমম্মত হইবে না।” কুমারী নতমুখী, কি বলিত্বে হইবে 
জানেন নাঁ। উত্তর গ্রতীক্ষার কিয়ৎক্ষণ থাকিরা, হেম- 
চত্ত্র ঘলিলেন “তুমি সম্মত, কি অসম্মত তোমার ভ্রাতাকে 
কহিব ?” * বালিকা-হৃদয় উদ্বেলিত হুইয়াছে, লঙ্জাভার 
মন্তকে পড়িয়াছে, কে উত্তর দেয়! কিঞ্িৎ প্ররুতিস্থ হইয়। 
হেমলতা প্রস্থানপর হইলেন এবং তদ্দুফে হেমচন্ত্র কহি- 
লেন “তবে তোমার ভ্রাতাকে তোমার অসম্মতির কথ! 
কহিব এবং আমার হ্ৃদয়কে”--বলিতে দীর্ঘ নিঃশ্বাম পড়িল 
ও চক্ষু অশ্রুপূণ হুইল--ক্ষান্ত হইতে কহিব।” প্রণয়- 
জনিতই হউক বা অভিমানজনিতই হছউক,পাছে নেই অশ্রু 
বিন্দু গ্রকাশ পায়-_হেমচন্দ্র পুস্তক:দিয়া মুখ ঢাকিলেন। 
নির্বেবোধ ! কে দেখিতেছে ? কুমারী কি একথার পর ঘরে 
থাকিতে পারে ? পলায়নই প্রথা । 

এইরূপ বারম্থার উত্তেজনার পর একধিন হেমচন্ত্র পাঠা 
লয়ের মেজের উপর একখানি নিজনামান্কিত পত্রে হেম- 
লঙ।র হস্তাক্ষর দেখিনা সোৎস্থকচিত্তে খুলিলেন । পত্র" 
গীর শিরোভাগে “প্রিয়ভ্রা” লিখিয়া কাটা ও “প্রয়ত” 
লিখিয়। কাটা এবং শেষে ণহেমবাবু” লেখা রহিয়াছে । 
ইহারই মর্পনানুতবে হেমচন্ত্র তাবৎ তর্কশান্ত্র মনোমধ্যে 
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জণ্পনা করিতে লাগ্গিলেন। প্রিয়ভ্রাতা কাটিয়! প্রিয়তম 
লেখা ছিল, তবে ভ্রাতা অপেক্ষা উচ্চতর সঙ্বন্ধ মনে 
স্থান পাইয়াছে; হেমের মুখ উজ্জ্বল, হৃদয় উদ্বেলিত 
ও শরীর লোমাঞ্গিত হইল! আবার প্রিয় "*প্রিয়তম” 
শব্দও কাটা হইয়া! তৎস্থলে সামানা “হেন বাবু লেখা ।” 
ইহাতে আবার বদন বিষ, হৃদয় বাধিত হুইল। "তবে 
বুঝি ড্রাতার অনুরোধে হেমলতা “প্রিয়তম?” করিতে চে 
পাইয়াছিলেন, হৃদয় সায় না দেওয়াতে দুরে ফেলিয়াছেন। 
প্রিয়তম নহে, ভ্রাতাও আর হুইতে পারে না। তবে 
' সামান্য পরিচিত মাত্র । নির্বোধ এক ভাবিয়া প্ররো, 
জন কি, নীচে পড়িলেই হয়, এ পত্রী অবিকল এই £__ 

“হেম বাবু । 

এমন সময় আমি দাদার কথা এড়াইতে পারি না, 
চাহি না। দাদার কথাও যে আমাকে বাধা চরিতেছে 
এন্ধপ বুঝিবেন না। ইতি। 

তোমারই হেমলত্; |” 

স্বকুমার এই প্রণয়ের কথা অবগত হইয়া! বড়ই আনন্দিত 
হুইলেন। পরমেশ্বর বুঝি তাহার আয়ুর শেষ দৃষ্টে তাহার 
অনাথ ভগিনীকে সনাথ করিলেন । কপ্পনার পথিক যুব! 
মনে করিলেন এই প্রণয়ৰার্ভাই তাহার পিতার সম্মতি 
আকর্ষণ করিবে! বালক! একি পুরাতন আধ্যাবর্ত, না 
সত্য ইউরোপ, ষে প্রণয় বিবাহমূল হইবেক? 
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গাঙ্গ লীমহাশয় হেমচন্ত্রকে স্েহ করিতেন, কিন্তু কুলের 
খর্ববত। থাকায় তাহাকে কন্যা সম্প্রদ্ধান করিতে চাহেন না। 
কতবার কহিয়াছেন স্থকুলীন হইলে হেমে হেমে মিলাইয়! 
দিতেন। এক্ষণে স্ুকুমারের মুখে এই বিবাহের প্রস্তাৰ 
শুনিয়া পূর্বের ন্যায় কুলনাশ ভয়ে অসম্মত হয়েন। স্কু- 
মাধ মনে করিলেন প্রণয়ের কথা কহিলে প্রস্তাব দৃ়ীকৃত 
হইবে ;*কিস্তু তাহার বিপরীত হুইল।| কর্তা নিতাস্ত 
বিরক্তি প্রকাশ করিয়া! এ নিন্দার সংঘটন ভঙ্গ করিবার 
সঙ্কণ্প করিলেন । হেমলতার মনোবেদনার কথা শুনিয়া 
উত্তর দ্রিলেন '্বীলোকের আবার মনোনীত কি? পিতা- 
মাতা যাহাকে মঘর্পণ করিবে মেই তাহার পতি হইবেক 
ও অগত্যা প্রণয়ভাজন হইবেক। আর যাহা কিছু অন্যায় 
ভাবোদয় হইয়াছে তাহা পরস্পর গ্রভেদ্দ করিলেই বিলীন 
হইবে । ভবিষ্যতে আর এপ্রকার শ্বেচ্ছাচারের সম্তাবন। 
না থাকে এজন্া তিনি শীঘ্রই যেমন তেমন এক কুলীনকে 
কনা সম্প্রদান করিয়া ফেলিবেন | এব্িযয়ে তিনি কন্যার 
কচি চাহেন না, পুভ্রেরও পরামর্শ চাহছেন না এবং কাহারও 
উপদেশ লইবেন ন11, 

স্বকুমার নিতান্ত ভীত হইয়া হেমন্ত্রকে বলিলেন যে 
তিনি জীবিত থাকিতে থাকিতে যেরপে হউক এ বিবাহ 
দিবেন, নচেৎ হেমলতার সর্বনাশ উপস্থিত। হেমলতা! 
নিজেই বয়স্থা, আর জ্োষ্ঠ ভ্রাতার সম্প্রদানে দোষ নাই। 
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আর বিবাহ হইয়! গেলে পিতাও সম্মত হইবেন । অতএব 
সেই দ্বিবসেই তীহার পরমাত্বীয় বিশ্বাসী মাতৃকুলের 
পুরোহিতকে ডাকাইয়া গোপন পরামর্শ অবগত করাইয়া 
বিবাহলগ্ন স্থির করিতে কহিলেন । 

পুরোহিত সুকুমারের মাতামহের পরমাত্মীয়, তাঁহার 
মাতার অনুরোধে সুকুমার ও হেমলতা তাহার বিলক্ষণ 
স্বেছপাত্র ছিল, বিশেষতঃ ইদানীং কর্তার ৰি্কৃত ভাব 
দেখিয়! পুরোহিত নিতান্ত চুঃখিত ছিলেন । এই বিবাহে 
পাত্রীর মঙ্গল হইবে বিবেচনায় ও স্ুকুমারের অন্তিম 
অনুরোধ এড়াইতে না পারিয়া অগত্যা জম্মত হইলেন। 
গণনা করিয়। পুরোহিত কহিলেন, পঞ্চ দবম পরে এক 
শত লগ্ন আছে, কিন্তু স্নকুমার যে তত দিন জীবিত থাকি- 
বেন ভাহার আশ. এ]ই। দ্বিতীয় বার গণনা করিয়া সেই 
দিবন তিন প্রহর রজনীর পর এক লগ্ন পাও ”গল ও 
হৃকুমার তাহাই স্থির করিলেন। 

সেই রজনীতেই, দেই রোগালয়েই, সেই গ্রবাক্কি 
দ্বারাই হেমলত! হেমচন্দ্রে প্রদত্ত হইলেন। পুরোহিত 
যথানিয়ম ভাহাদিগের পরিিণয় বন্ধন করিয়া দিলেন। 
পর দিবন প্রাতেই সুকুমার তাহার পিতাকে একথা 
জ্ঞাপন করাতে তিনি অগ্নির ন্যায় জ্বলিয়া উঠিলেন। 
পুত্রকে ঘৎপরোনান্তি তিরম্কার ও কটুক্তি করিলেন। 
প্রতিজ্ঞা করিলেন এই অযথা দংযোগ তিনি নিষ্চয়ই নষ্ট 
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করিবেন । পিতা বর্তমানে অনা কাহার মশ্প্রদান শা 
মিদ্ধ নহে; বিবাছের তাবৎ কার্বাগ্রণালীও সম্পন্ন হয় 
নাই এবং পুরোহিতকে কিঞিত অর্থ দিলেই এবিষয় অপ্র- 
কাশ থাকিবে | শীঘ্র অপর এক জনের সহিত বিবাহ দিয়] 
এই অকার্ধ্য হইতে কোন রূপে লোক সমক্ষে যুক্ত হুইবেন 
প্রতিজ্ঞা করিলেন। 

মকোছুঃখে ও তিরস্কারে বাখিত হইয়া সুকুমার তৎ- 
ক্ষণা ভয়ঙ্কর রক্ত বমন করিতে লাখিংলন। কপারাম 
পুত্রের তয়ঙ্কর দশ! দৃষ্টে কিঞ্%িৎ শীস্ত হইলেন ও তাহার 
অন্তিম কাল উপস্থিত বুঝিয়। পাঠালয়স্থ হেমচন্দ্রকে স্ুকু- 
মারকে দ্রেখিতে কহিয়া চিকিৎসক ডাকাইস্টে গেলেন। 
হেমকে কিন্তু এই কথ্টী করিলেন “হেম! কলা অবধি 
তুমি এবাটীতে আমিও না। আমার কন্যালাভ করিয়াছ 
এরূপ আশ। করিও না।” 

হেমচন্দ্রের ও কথায় কর্ণ দিবার অবকাশ নাই। বন্ধুর 
বিষম দশ দেখিয়। তৎক্ষণাৎ আসিয়া অগ্লীপুর্রবক বমন 
ধারণ করিলেন। হেমলতাও তৎক্ষণাৎ উপস্থিত হইয়] 
ভ্রাতার শুশ্রষা করিতে লাগিলেন। সুকুমার হতচেতন 
হইয়া পড়িলেন; এমন দময় চিকিৎমক ও অপরাপর ব্যক্তি 
আসিয়! অনেক চেষ্টায় তাঁহার ফথঞ্চিৎ চেতন উৎপাদন . 
করিল। তখন তীহার বাচিবার আর আশ। রহিল না। 
বেল! ছুই প্রহরের পর রোগের কিঞ্চিৎ উপশম দেখিয়। 
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সকলেই একে একে অবস্থত হইলেন; পর্ধ্ের ন্যায় হেম- 
দ্বয় রহিলেন। ইত্যবসরে সুকুমার কহিলেন :- 

“ভাই হেম, আমার আর বিলম্ব নাই--ভগিনী তোমার 
হস্তে দ্িয়াছি, তাহার সতীত্ব রক্ষা করিও। শুনিলেত 
পিতার কি সঙ্কপ্প? পিতা বিমাতার কথাী বেদবাদী 
জানিয়াছেন_আমি তাহার অপমান ও অনর্থের মূল 
হইব। বনু দিবস হইল পিতার শ্নেহআোত আইাদিগের 
ভাই ভগিনী হইতে অবস্থত হুইরাছে এবং তাহার মহিপ 
তাহার স্বাভাবিক অর্থকারও ঈশ্বর সমক্ষে লোক সমক্ষে 
নষ্ট হইয়াছে। আন বলি ভুমি অদ্যই ছেমলতাঁকে 
লইয়া যাও। দিন করেক গোপনে রাখ অথবা ছুগি বে 
মীরটে যাইবে কহিতেছিলে নেই খানে ও লই! 
যাও। ভাই চাকচজ্ অবশ্যই আমার ভগিনী ' সমাদর 
করিবেন” এতগুলি কথা কহিয়] “3 পীড়িত 
হ্ইয়া | মু ুভি বনন করিতে লাগিলেন ও ত হুর হুইলেন। 
প্রায় সন্ধ্যার সমর আত্মীয় কুটুপ্দ সকলেই রোগীর গৃছে। 
হেমলত! এক পার্শে, হেমচন্দ্র অপর পা এবং চিকিওমক 
তত্সঙ্গে শয্যায় বমির়া আছেন। সুকুমার একবার চক্ষুকম্মী- 
লন করিলেন; সকলে আশা করিলেন শুভ লক্ষণ । স্থকুমার 
সকল লোককে দেখিয়া কহিলেন“মহাশয়েরা সাক্ষী থাকুন, 
আমি গত রজনীতে যথাবিধি হেমটন্দ্রের সহিত আমার 
ভগিনীর বিবাহ দিয়াছি।" কৃপারাম উপস্থিত ছিলেন, 
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প্রত্যুৎপন্নমতিত্রমে কহিলেন, “আহা ! বালকটী কাল 
অবধি কত খ্যাল দেখিতেছে, ভগিনীর বিবাহের জন্য 
পাগল হুইয়াছে।” লোকে সেই কথায় বিশ্বাম করিয়া 
কহিল, “ভাল্‌ তাল,তাহ! পরে হুবে,এখন তুমি কেমন আছ 
বল দেখি?” স্থৃকুমার নিতান্ত ক্লিট হইয়াছিলেন, কিন্তু 
জ্ঞানশুন্য ছিলেন না। পিতার এই চাতুরী ভগ্ান করি- 
বার চেষ্টা নিতান্ত আয়াসকর বোধে কিছু কহিতে পারি- 
লেন না । তখনি নিতান্ত ক্লিট ও অস্ফট স্বরে কছিলেন, 
“ভাই হেম! ভগিনী হেম! আমাকে নরকগামী করিওন!, 
শীপ্ব মী-_” মীরট বলিতে বলিতে অমনি কগ্ঠরোধ 
হুইল, চক্ষপ্বয় প্রকাণ্ড অশ্রকণ! কোণে রাখিয়। নিশ্চল 
হইল--ম্ুকুমার দেহত্যাগ করিলেন । হেমলত। কীদিয়া 
উঠিলেন-_দত্বর লোকের! স্বকুমারের দেহ গৃহবহিষ্কত 
করিল, ক্রন্দনে তবন পূরিল। লোকজনের সহিত হেমচন্্রও 
বাহির হইলেন, তাহার সাশ্র চক্ষু হেমলতার দৃ্টিতে 
মুহুর্তের জন্য পড়িল--তাহাতেই নবদম্পতির বিদায় গ্রহণ 
হইল। 
চতুর্থ অধ্যায়। 

(বিমা দম্পতির পলায়ন_.অভ্যাজ্য কন্যাজামাত1।) 

অশৌচের দশদিবস গত হইতে না হইতেই হেমলত!র 
বিবাহের আয়োজন হইতে লাগিল। পূর্ববদেশবানী জনৈক 
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কুলীন পাত্র কাঁলীঘ।টে বিবাহার্থ উপস্থিত ছিলেন; ঘটক 
চুড়ামণিরা ভাহাকে স্থুপাত্র বলিয়া উপস্থিত করেন। 
স্বকুলীন লোভেই হুউক, অথবা নিজ সন্তানের অবাধ্যতা 
প্রতিশোধার্থ ই হউক, গান্তুলী মহাশয় এই অযোগ্য পাত্রই 
মনোনীত করিলেন। পাত্রচীর নাম রামমণি শন, বয় 
নিতান্ত সান পঞ্চত্রিংশৎ হইবেক, গুণের মধ্যে কুল, 
মধ্যাদাগাত্র, নচেৎ কুলীনের নায় মুখ ও অনচ্চরিত্র। আর 
রূপ? বরের রূপ, বিশেষ কুশীন পাত্রের রূপ কে দেখিয়া 
থাকে ? রামমণির একাদশটা স্ত্রা--হেমলতা প্রাপ্তে তাহার 
দ্বাদশী হয়। হেমলতাপেক্ষা শতগুণ নিরুক্ট।! বিদ্যাবতী 
€ গুণবতী নারীর এরূপ স্বামা অন্থপযুক্ত। কিছু না 
হয় ত, এরূপ রূপরাশিও এনজ্রপ অপাত্রে কেহ বিসজ্জন 
করে না। পাঠিকাগণ এ সন্ধে তোমাদের অমত বোধ 
হয়। অন্ত হইলে কি হইবে? যাহার ছাগ সে লাঙ্গ, 
লের দিকেই ছেদন করবেন । কে বারণ করে ৫ স্বয়ং 
পিতাই কন্যাকে যমেরে দিবেন 1 

গাঙ্গলী মহাশয় অবিচক্ষণ ছিলেন না। তাহার ঈদৃশ 
কাঁধ্য দেখিয়া অনেকেই বিশ্মিত হইল; কিন্তু যে গৃহের 
সংবাদ ভানে মে নহে। যাহার ঘরে নুতন সংসার তাহার 
বুদ্ধ মস্তিষ্কের বহির্ভগ্রে পর্যটন করে, আর অন্তরে স্থান 
পায় না। হেমলতার বিমাতি! সামান্য ঘরের যেয়ে, সহ 
জেই সপত্রীসন্থানের বৈরী। বার হেমলতার রূপ- 
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। গৌরব, গুণগৌরব ও বিদ্যাগৌরবে যখন তাহাকে লোকের 


প্রশংসাভাজন করে, বিমাতার মুখ কালী বর্ণ হয়। হেম- 


চন্দ্রের রূপ ৭9 কাহার অবিদিত নাই। হেমে হেমে 
মিলন হইলে €সানায় সোহাগ! হয়, বিমাতার প্রাণে কি 
তাহ] সয়? হেমলতার বিমাতা বিদ্যা শিখেন নাই , কিন্তু 
ভুই*একবার হিংসার তেজে উদ্যম করিয়াছিলেন ;- 
তাহার *গ্রভাবে ম্মরণ আছে “পড়িলে তেড়ার শৃঙ্গে 
ভাঙ্গে হিরার ধার।” গৃহিণী উহ কাধ্যে পরিণত করিবেন 3 
_-রামমণি শৃঙ্গে হেমলতার গুমর ভাঙ্গিবেন। এই সঙ্কপ্পে 
তিনি, কর্তার শোক-নির্বাপিত-ক্রোধ উদ্দীপিত করিতে-_ 
অপত্যন্থখান্বেধী-সহজক্তান-শিথিলিত মনোভিলাষ প্রতি- 
রোধ--গ্রতিশোধেচ্ছা সুদ করিতে,-_বিশুদ্ধ গণয়মূলক : 
পবিত্র পরিণয়বন্ধনান্ুরোধী মুমুর্ধ পুত্রের অন্তিমকাতরো- 
ক্তি-প্রোথিত কুলনাশভয় পুনকথখাপিত করিতে,মুহ্ত্ত 
মাত্র ক্ষান্ত ছিলেন না। প্রাচীনকা'লীন নবীন1 সংসারের 
অপরিহার্য ক্ষমতা প্রভাবে, 'ভিন্ন বিধি-স্ষ্ট' মপত্বী-কূট 
বুদ্ধির অনবধের চাতুরী কৌশলে, গৃহিত্ী কর্তার প্রশস্ত 
বুদ্ধিকে শীতকালীন গ্রকাণ্ড স্যুপ মণ্ডুকবৎ করিলেন। 
এমন কি মিথা। কলঙ্কারোপে কলুধিত করিয়া কখন কখন 
শির্ল ছেমলতাকে তৎপিতার নিকট দ্বণ্য করিতে ক্রুচ়ী 
করেন নাই। 

ছেমলত1 আপন মতীত্বনাশ ভয়ে ভীত হইয়া বিমাতার 


রঃ 


৯ 
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পদতলে অস্রুবিসর্জজন করিলে, বিমাতা মুখ টিগিয়। 
হাসিতে হাসিতে কহিলেন, “বিবাহের পুর্বে এক হেমন্ত, 
বিবাহেরপরে শত হেমচন্দ্র মিলিবে ভয় কি? একে কুলীন, 
পত্ী তায় লেখনীবিদ্যায় সুচত্ুরা | নির্ক্বোধ বালিকা! 
তুমি কি জান না, বিমাতার হৃদয় নিতাত্ত কোমল হই" 
লেও কৈকেয়ীবৎ ?-হ্মলতা পিতার পদতলে পড়িলেন। 
বিবাহিত গতি সত্বে পুনঃ পতিগ্রহণরূপ মহাপাপ কিরূপে 
পিতা হইয়া করাইবেন জিদ্ধাম! করিলেন। পিতা “কুলনা, 
শিনী কুলটা” বলিয়া পদাঘাত করিলেন । হেমলতে! 
উন্নিকি তোমার পিতা ? তুমি ভূলিয়াছ) উনি তোমার 
1বমাতার স্বামী__না, দামমাত্র | দানধন্মানুরোধে দাতা কর্ণ 
ক্বীয় অপত্যের মন্তকে করাত ধরিয়াছিলেন; এক্ষণে 
আমাদের কর্ত1! কুলান্ুরোধে হেমলতার সতীত্বের মস্তক 
করাত ধরিলেন। অবল! বাল নিকপায়া ! 

কোন এক স্থুবিজ্ঞ ইংরাজী পণ্ডিত কহিয়াছেন, “ঘে 
খানে ইচ্ছা আছে, পথও আছে।”” এ কথাটি অতুযুকতি 
নহে। এই জন্যই নান! বিরোধক অবস্থা সত্বে বনুতর 
প্ডিতগণ পাগ্ডত্য লাভ, মুমুক্ষগণ মোক্ষ লাভ, ও বছুতর 
ব্যক্তি ধনৈশ্বর্্যাদি সাংসারিক কামনালাভ করিয়াছে। 
এই জন্যই জীপদাঘাতে তশ্রমশাখ!:ছদনকারী নির্ক্বোধ 
কালিদাস সরশ্বতী লাত,_বিনাতাভত দিত পঞ্চম বর্ষীয 
বালক গ্রুব হুরিলাভ,_-ও কক্সিণী শ্রীকৃষ্ণলাভ করিয়া, 


ধু 
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ছিলেন । কতশত কুলটা কামিনী এই ইচ্ছার প্রভাবে 
সনোচোরের মিলন পথ পায়-আর বিশুদ্ধ প্রণয়িলী 
পবিত্র ধর্মপত্ী শ্বীয় পতিলাভের উপায় পাইবেক না? না 
পাইবে কেন ?*শ্বরং বিধাতাই বিবাহ স্মত্ সংরক্ষণকারী ॥ 
হেমলতা ও হেমচন্ত্র পূর্বোক্ত গবাক্ষদ্বার দিয় মন্ত্রণা 
ঢালনা1 করিতে লাখিলেন। 

হেমচন্দ্র বুঝিলেন প্রবলপ্রতাপও ধনশালী কুপারাম 
গঙ্গোপাধ্যায়ের বিকদ্ধে শ্ীয জ্ত্রীলাভ করা, অথবা তাহার 
আস্রিক দ্বিতীয় বিবাহোদান ভঙ্গ করা সুকঠিন। আর 
যদ্দিচ পিত।মাতাঁর অভাবে তিনি স্বয়ং কর্ত1! বটেন, তথাপি 
তাহার আত্মীয় ও প্রতিবেশীগণ তাহার গোপন বিবাহের. 
শক্ষ সমর্থন করা দরে থাকুক বরং অপঘশই রটন1 করি 
বেক। অতএব তিনিযৃত বন্ধুর উপদেশ মতে সমপাঠী 
ও পরমমিত্র চাকচন্্রের নিকট মীরটে যাইতে উদ্যোগী 
হইলেন । উত্ত বিবাহ সম্পাদক পুরোহিতও এই পরামর্শ 
দেন_যেহেতু তাহা হুইলে মাননাশ ভয়ে গাঙ্গুলী 
মহাশঘ এই বিবাহ লোক সমক্ষে প্রকাশ করিতে বাধ্য 
হুইবেন। কিন্তু কির্ূপে হেমলত। হেমচন্দ্রের সহিত মিলিত 
হইবেন? 

গ্রথর বুদ্ধি গ্রভাবে কৃপারাম কন্যাকে স্বীয় শয়নাগারের 
পার্খস্থ এক লৌহ-রেল-অ।বদ্ধ গবাক্ষ বিশিষ্ট গুছে রক্ষা 
করিতেন ও সর্বদাই সতর্ক থাকিতেন। কিন্তু তিনি প্রাচীন 
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ও কুলীন ব্রাগ্ষণ মাত্র :_-প্রণয়ের অপ্রতিহত প্রভাব যে 
লৌহ আবরণ ভেদ করে জানিতেন না! হেমলতার মুক্তির 
জনা হেমচন্ত্র এক শিশি দ্রোবক ও এক খানি উকাযন্ 
রজ্জ, দ্বারা গবাক্ষ পথ দিয়া শীত করিলেন। তদ্থার 
অধ্যবনায় ৰলে ক্রমে এক পক্ষকাল গতে হেমলতা| একটা 
গবাক্ষ রেল ছেদন করিয়া নিষ্কৃতির পথ করেন ও 'রজ্জ, 
মোপানে নিষ্কাস্ত। হয়েন_পাঠক মহাশয় দেখিফ্াছেন,পর 
দিবম প্রাতে ভোজনকালে হেমলতাকে না দ্েখিয়! তাহার 
বিমাতা কর্ভাকে সংবাদ দিলেন। ইতস্ততঃ অন্বেষণের 
পর কর্তা হেমণতার শয্যায় এক খানি পত্র পাইলেন:- 

'পুজ্য পিতঃ! বিশুদ্ধ পরিণয় বন্ধনানরোধে ধর্ম 
রক্ষণে অননোপাধ হুইয়া এই হতভাগা দম্পতি আপনার 
অগোচরে এইরূপে দূর দেশে পলায়ন করিতে বাধ্য হুইল 
_ক্ষমা করিবেন। কোন নিতান্ত প্রিয় 4 আশ্রয়ে 
থাকিব, সর্ধদাই সতর্ক ও সাবধানে চলিব জ্জন্য চিন্তিত 
হইবেন না_-ঈশ্বরই ধর্শের সহায়? যদি ভূততপূর্র্ব দো 
মার্জনা করেন পুনর্র্ধার ত*পন।র পাদপদ্মে উপনীত 
হইব; নচেৎ আর আপনার অক্ষিশুল হইব না। সরল অশ্রু 
বিমজর্দনের লহিত বিদায় লইলাম ইতি। 

আপনার অকারণ স্ব্রেহ বঞ্চিত, অথচ 
অত্যাজ্য কন্যাজামাত। হেমলতা! 
হেমচন্ত্র |” 


চিতবিনোদিনী | ১৪৩ 


পত্র পাঠমাত্র কর্তা উহা টুকর1 টুকরা করিয়! ছিড়িয়! 
নীরবে বমিয়। রহিলেন। ভৃত্য তামাকু উপস্থিত করিল--_ 
তামাক না খাইয়া এক এক করিয়। এ পত্রাংশ কলিকার 
উপর দিয়! ভম্মাবশেষ কাঁরলেন। পত্রকে বিলোঁপ করি- 
লেন বটে, কিন্তু হৃদয়ে “অত্যাজ্য কন্যা জামাতা” রহিল! 


৮ 


পঞ্চম অধ্যায় । 
€(ছদদাবেশী তক্ুণী--সন্দেহ নির্ণয়--পরিত্যাগ | ) 


&ঁ দিব অতি প্রতাষে আমাদিগের রাজপুৰুষ স্বীয় 
অনুচরসহ হাবড়ার রেলওয়ে ফ্টেমনে উপস্থিত । ইতন্ততঃ 
অন্বেষণে পূর্ব রজনীর পরিচিত যুবা পুকষ দৃ্টিগোচর, 
হইলেন: তাহার সঙ্গিনী রমণী কৈ? রাজপুকষ এদিক 
ও দিক দেখিতেছেন, কোন রমণী উপস্থিত নাই। কিন্তু 
যুবার পার্থ পুস্তক হস্তে বালকটী কে? ঢতুর রাজপুকৰ 
অমনি পলাগ়িত ছদ্মবেশী ভকণীকে চিনিলেন। রমণী 
স্চিকণ কেশরাশি ছেদন করিয়া, পুকযোচিত পরিচ্ছদ 
পরিয়া, অলঙ্কার বিরহিত হস্তে পুস্তক গ্রহণ করিয়!, রমণীয় 
বালকবেশ ধারণ করিয়াছে ! তথাপি এখনও তাহার নিবিড় 
লুদ্বম কচাবশেষ নির্মল ললাট, স্বকোমল কপোল,নরম ওষ্ঠা- 
ধর, মনোমোহন চিকুর, স্থগোল স্বন্ধে স্থগোল বাহুযুগল, 
নু্কামল হস্তে স্ুগোল অদ্থলিনে গোল মণিবন্ধে পুকবো- 
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চিভ অঙ্গাবরণের দীমা,_হগোল পদ যুগলে পুকষোচিত 
পর্িধেয়ের সীমা যেরূপ শোতমান হইয়াছিল, তাহাতে 
পাঠকগণ। অনায়াসেই হেমলত'র হেম কান্তি চিনিবেন। 
হেমলতার বিশালায়তন লোচনে লঙ্জাবনুত দৃর্টি থাকা 
স্মকোমল নাতি দীর্ঘ নাতি হুত্ব দেছলত! উডডীয়মান খেত 
উত্তরীয়ে আরত হওয়ায় আর মনোমোহন হ্বন্ধ দেশ "একে, 
বারে অনাব্ত থাকায় সৌন্দর্যের পরাকাষ্ঠ। *হইয়াছে। 
পাঠিকাগণ হয়ত মনে করিতেছেন “হেমলতা। কি বেছাঃ। 
€ কচি বিরছিতা ! এমন সাধের চল কেটেছে, পুকমের 
সম্মুখে বাহির হইয়াছে আবার অবণ%চনান্ম ক্র মস্তক” 

হেমলতা সাধ করিয়া এক্সপ বেশ ধারণ করেন নাই! 
এ দেখ লজ্জা তাহার গ্রীবা আভুগ্র করিয়াছে, মন্তক অব 
নত করিয়াছে, নয়ন নিমীলিত করিতেছে, কপো'ল আরঞ্চ 
করিতেছে, পদস্থলন করিতেছে, দেছলত! " শত করি 
তেছে! এ দেখ সুন্দরী অধরদংশনে .'ন লজ্জাবে 
দরস্ত করিতে চেষ্টা পাইডেছেন ! আমাদের হেমলত। 
একটী রমণী রত্বু, যে ভাবে ফে বেশে থাকুন সততই লঙ্গনা 
শ্রীযুক্ত | পুকনবেশে ও লজ্জার জড়ীভূতা হুইয়াও হেম. 
লতা হেমলতার ন্যায় শোভনীয়া। 

পুকনবেশিনী, নবন্বাম্পীন রথারো হিণী, অপূর্ব দৃশ্য 
বলোকনকারিধী, সর্বস্ব তাগপুর্ধক অপরিচিত দুরদেশ 
গামিনী কিন্তুবিষাম্ম ঢা কুলবালার মনে যে কি অপূর্ব্ব ভাখ 
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চিতবিনোদিনী। ১৪৫ 


উদয় হইতেছিল)' হেমচন্দ্রও যে কিরূপ যত্ব ও কৌশলে 
প্রণয়িনীর ছদ্মবেশ গোপন, সাহস প্রদ্দান, ও অসংখ্য 
প্রশ্নকারীর পরিচয়েচ্ছ! পুরণ করিতে ছিলেন-অথব1 
কিরূপ দৈব মদৌভাগ্য অসহায় দম্পতির নিরাপদঘযাত্র! 
হইল--তাহা যদ্দি বর্ণনা করি, পাঠিকাগণ আমাকে 
বাচাঁল বলিবেন অথব। মনে করিবেন আমি তাহাদের 
কণ্পনাশক্তি-_অনুতবশক্তির প্রতি অবিশ্বাস বা অনাস্থ! 
করি। যদি লৌহুপথ ছাড়িয়া বদ্ধমান হইতে পরি 
প্রদেশ-গামী যে যে ভয়-সন্ত,ল পথ দিয়া, যেযে ক্রেশকর 
প্রবঞ্চকপুর্ণ চটী দরিয়া, যেযে অতিথিহস্তার আশমজাল, 
হইতে অথবা পথিক-মন্তক-দ্বিধাকারী দস্্যর হস্ত হইতে 
রক্ষা পাইয়া সেই পলায়নপর দম্পতি এলাহাবাদে উপ- 
নীত হইলেন, বলি;--আর যদ্দি রাজপুকষ কি কৌশলে 
(ক বলবিক্রমে, কি ভাবে কি অভিদন্ধিতে এ দম্পতির সঙ্গে 
সঙ্গে থাকিয়া অলক্ষ)ভাবে তাহাদিগকে রক্ষা করিয়াছিলেন 
বল, পুস্তকের কলেবর বৃদ্ধি হয়। অতএব সংক্ষেপে 
কাহু; এলাছাবাদ-নিবানী কোন এক ধনাঢ্য বাঙ্গাণীর 
বাচীতে নবীন দল্পতি ভ্রাতৃদ্বরবেশে অতিথি হইলেন । 
গৃহস্থামী ধার্মিক ও পদয়াস্তঃকরণ ছিলেন । বালকদ্বরের 
অসহায় অবস্থা দেখিয়া, ও বর্তমান কালীন নীরট প্রদ্ে- 


শের বিষম গোলযোগ জানিয়, তাহাদিগকে, আপন 
এ ১৩ 


১৪৬ চিত্তবিনোদিনী | 


পরিবারস্থের ন্যায় আপন বাটীতে স্থান দ্িলেন। হে. 
চন্দ্র নিকপায় ভাবিয়া অগতা। তথায় আবদ্ধ রহি- 
লেন। 

নরজীবনচক্র স্থখে ছুঃখে ঘূর্ণিত হইতেজ্ছে, আর হেম. 
চন্ত্র হেমলতার ন্যায় পলায়নপর দম্পতি যে নির্বির্ববাদে 
কালাতিপাত করিবেক কে আশা করিতে পারে ? এবদ। 
গবাক্ষদ্বারে একথানি পত্র হেমচন্ত্রের দৃষ্টিগোচর *হইল-_ 
তদ্ব্টে সহজেই হেমলতার চরিত্রের প্রতি সন্দেহ জনে । 
পত্র পাঠে হেমচন্ত্র স্তম্ভিত হইলেন। তদ্দণ্ডে যদ্দি কোন 
পশ। মন্ুযোর ন্যায় কথা কহিত, মন্তুধা পক্ষীর ন্যার 
উডডীন হইত, বক্ষ পটুকরণ প্রাণীর ন্যায় ধাধমান হইত 
হেমটন্দ্র অধিকতর চমত্রুত হইতেন কিনা আন্দেছ। 
প্রথমতঃ, হেমলতাব্র চরিত্রে কলঙ্ক অনুভব  অসস্তব। 
দ্বিতীয়তঃ, হেমলতার ছদ্মবেশ অন্য কেবা গত হইবে! 
ভৎসন্বাদে হেমলতাও বিশ্ব প্রকাশ খারলেন | হেম' 
চত্রেন কুঞধ্চিত জর দেখিয়া কহিলেন “আপনি কি সতাই 
আমাকে অবিশ্বাসিশী সন্দেত করেন ৮” সে অভিমান- 





গম্ভীর বদন, সে সরলভাঘয় নরন, সে প্রণয়বাঞ্টীক ম্বরে 
হেমচন্জ্র দেশত্যাগ হইয়াছেন--আর এই অকারণ সন্দেহ 
ত্যাগ করিতে পারেন না £ হেমচন্্র অপ্রতিভ হইয়া 
নভাম্যে ক'হলেন, “না প্রিয়ে, আমি ভাবিতেছি, তবে 
সামাদের পশ্চাতে কোন শক্র আছে।” প্রণয়-বিশ্বস্ত 


চিত্তবিনোদিনী । ১৪৭ 


'দয়ে সাঙ্কোচা কতক্ষণ রয়? হেমন্ত ভূলিলেন, হে 
লতাও ভুলিয়া গেলেন । 

কিয়দ্িদবস পরে একদা যমুনার পুলিনে, অপরাচ্ছ 
কালে হেমচন্দ্র ভ্রমণ করিতে গিয়া একজন সন্্যাসীকে 
তথায় উপবিষ্ট দেখিলেন। ভক্তি প্রযুক্ত হউক অথবা 
কৌতুহল বশতঃই হউক হেমচন্ত্র ততসমক্ষে দণ্ডারমান 
হইলেন সন্ন্যাসী মুখপানে চাহিয়া কহিলেন “আ| বাচ্ছা? 
তের! শির পর্‌ বলা দেখ্ত1 ছ' |” হেমচন্ত্র এলাহাবাদে 
আপাততঃ স্থখী ছিলেন বটে; কিন্তু পরাধীনতা ও ছন্- 
বেশ বাসে কাহার মনে সুখ থাকে? সুতরাং তিনি সর্ব্- 
দাই বিষপ্ন ও ভবিবাহ চিন্তায় নিমগ্ন থাকিতেন | এই 
যমুনার পুলিনই তাহার চিন্তার আলয়। ছেমচন্দ্রের গণ- 
নার প্রতি বিশেষ আস্থা ছিল, অতএব সন্নযাসীর কথ! 
অবণে ব্যস্ত হইয়া নিজ ভাবী দশা গণনার্থ উদ্যোগী 
হইলেন। 

সন্ন্যাসী, হেমের হস্ত দৃষ্টি, ভূমিতে অস্কপাত, কতক- 
গুলি অবোঁধগম্য শব্দ উচ্চারণাদি যথাপ্রথ! আড়গ্ধরের পর 
শুঁভাশুভ ভবিষ্যৎ ফল কহিতে লাগিলেন |__ 

“তেরা কোই হায় নেহি 1»-_ 

ছেমচন্দ্র ভাবিলেন, বিদেশে তাঁহার কে থাকিবে? 

--পজে1 হায় ও ভি নেহি মাতা,” 
হিমচন্ত্র বিম্মিত ও চিন্তিত হইলেন--একমাত্র হেমলতা, 


নাবালক পা সু 


১৫৮ চিভবিনোদিনী। 


সে কি হেমচন্দ্রকে চাহে না? তবে দমে পত্র কি মিথ 
নহে? না এমন কখনই হইবে না । 

9 ভি আলগ্‌ হো! জায়েগা |” 

হেমচন্দ্র হা কহিয়া উঠিলেন “কব. 1 

"আদ্দেরা আঁওয়েগা ঘব.1% 
হেমচন্দ্রের ব্যাকুল ভাব দৃষ্টে সন্নযানী কহিল, 

“ডর ন কর্‌ বাচ্ছা! জো তুঝকো ন মাওতা, উন্চ 
সাথ রহনা কা ফায়েদা? তেরে ভি উস্পর্ রঃ 
রহেগা। এইমি খোদাকা মর্জী হ'য়,_-প্মান্্রে দিল্‌ রহে 
সাথ, নেহি' তে! মারে লাথ্‌।“ হেদচন্দ্র কহিলেন “দর 

চাঁছে কিনা কিরূপে জানা যায় ?” তাহাতে মন্্যাপী লিজ 
ঝি হইতে একটী বনাফলের আর্টিকা নির্গত করিয় 
কহিয়৷ দিল যে এ যল যাহার বালিষের তলে একরাত্রি 
রাখিবে, তাহার আসক্তি অনানক্তি এ ফলের -শ্বত বা 
কৃষ্ণ মূর্তিতে গ্রকাশিন্ত হইবেক। 

সেই রজনীতে হেমচন্দ্র এ রূপ পরীক্ষা করিয়া পর 
দিবন প্রাতঃকালে একেবারে অরিয়মাণ হইলেন_-ফলটী 
কালী মূর্তি হইয়াছে! একবার সেই পত্রের কথা ও এই 
সন্নানীর কথ] ভাবিলেন, সমস্ত শরীর কালাগ্নিতে জ্বলিয়| 
উঠিল ! আবার হেমলতার সরলতানয় মুখারবিন্দ ভাবিলেন, 
তাহার বিশুদ্ধ প্রণয় ও চমৎকার স্বার্থত্যা্গ ভাবিলেন,_ 
আর সে ভাব পরিবর্তিত হুইল, কিন্তু মুহূর্তের জন্য মাত্র। 


চিত্তরবিনোদিনী । ১৪৯ 


হুদয়ে সন্দেহ প্রবেশ করিয়াছে, আর শান্তি কোথায় £ 
হেমচন্ত্র অস্থির হইয়া তৎক্ষণাৎ পূর্ববর্তী স্থলে সন্ন্যাসীর 
অনুসন্ধানে গেলেন,_কেহুই নাই। 

যমুনার স্থণীল সলিলে স্থনীল গগণ প্রতিবিষ্বিত হইয়! 
মনোহর দৃশ্য হইয়াছে । শ্বেত শৈকতময় প্ুলিনের প্রতি- 
বিদ্বে যেন অদূরে গঙ্গা যমুনা সংযোগ অনুভব হয়। মন্দ মন্দ 
মলয় সমীরণ সে রমণীয় গ্রতিবিশ্ব একেবারে বিচ্ছিন্ন না 
করিয়া বরং এক প্রকার সুন্দর চলগ্াব প্রকটন করিতেছে। 
হেমচন্ত্র কিন্ত ইহার মাধুর্মা ভোগ করিতে পারিলেন না, 
তিনি এ দৃশ্যটী দেখিতেছেন কিন। জানেন না। সলিল 
কণার্্র সমীরণ স্পর্শে হেমচন্ত্রের দেহ শীতল হইল। 
হৃদয় কিন্ত এখন ও বিলোড়িত। ক্রমে স্বর্ণ অক্কণচ্ছবি 
প্রতি বালুকা কণায় প্রতিফলিত হইয়া চতুর্দিক আরক্ত। 
ক্রমে আর বালুকার উপর দৃ্টিপত করা খায় না। হেম- 
চন্দ্রের তথাপি চেতন নাই। পরে যখন স্র্যযোত্তাপে আর 
তিঠিতে পার! যায় না, হেমচন্দ্র উঠিয়া! ভধনাভিমুখে চলি- 
লেন ( শবীর ভাব বিবর্তনের সহিত যেন তিস্তা আ্োতেরও 
ব্যতিক্রম হইল। সহস1 েমচন্ত্রের মনে হইল, তিনি 
কি নির্ববোধ? অকারণে এমন সৌঁণার প্রতিমা মন হইতে 
কেন বিষর্জ্জন করিতেছেন? ম্বভাবতঃই ফলটা কালীমূর্তি 
হইয়া থাকিবে ! হুদা লজ্জিত হইয়া ফলটা যমুনার জলে 
নিক্ষেগ করিলেন । তণ্মঙ্গে ন্দেহও বিসর্জন করি- 


চে 
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লেন। না হইবে কেন? যে বৃক্ষের মূল দৃ়বদ্ধ, তাহা 
কি অল্প বায়ুতে উত্পাটিত হয়? যে প্রণয় বদ্ধমূল তাহ! 
কি কথার সন্দেহে উন্মুলিত হয়? হেমচন্ত্র ফিরিয়া আমি- 
লেন, হেমলতার সরচমরতদখিযা অধিকতর বিশ্বস্তহদয় 
হুইলেন। লঙ্জাক্রমে একথার উল্লেখ প্রণয়িনীর মমুক্ষে 
করিলেন না। 

সেই দিবস অর্ধ রজনীতে এক চমত্কার ঘটনা হইল। 
সহমা হেমচন্দ্রের নিদ্রাভস্্ হইল । তিনি যেন শুনিতে- 
ছিলেন কে দ্বারে করাঘাত টি ও দ্বারণ যেন 
দজবাটিত হুইল। হন্তপরামর্শে দেখিলেন শহ্যায় হেম- 
লতা নাই । হেমচন্ত্র বিম্মিত হুইর] গৃহ বহির্ভাগে ইতস্ততঃ 
দেখিতে লাগিলেন । অকলম্মাৎ চন্ত্রালোকে যাহা দেখিলেন 
তাহাতে তাহার শোণিস্য শুষ্ক হইয়া গেল, মন্তিষ্ক শুনা 
হইল, চেতনা নাশ হইল। হেমচন্্র স্পন্টই দেখিলন 
হেমলতা একজন অপরিচিত লুন্দর যুবা পুকষে; স্ষক্ষে 
ভর দিয়া সহান্যে কথোপকথন করিতেছেন 1--হেমচন্ধ 
আর দাড়াইতে পারেন না; শয্যার হতচেতন হইয়। পড়ি- 
লেন। সম্্যাদীর কথা মিথা নহে--তাদৃশ উদাসীন ব্যক্তি 
কেনই বা প্রবঞ্চনা করিবে ? ফলের পরীক্ষা চক্ষে প্রতীত 
হুইল। সে দৃঢ় প্রণয়, সে বদ্ধমূল বিশ্বার উন্মাংলিত করিতে 
হেমচন্দ্রের হৃদয় ক্ষত বিক্ষত হুইল) তথাপি তাহা উন্ম,- 
লিত হইল না--তিনি ভাবিলেন হয়ত তাহার চক্ষের ভ্রম 
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হইয়! থাকিবে । অতএব হেখলতার প্রত্যাবর্তন « প্রতীক্ষা? 
করিয়া রহিলেন। কিয়ত্ক্ষণ পরে ছুইজনে কথা কহিতে 
কহিতে উপস্থিত হইল। হেমচন্ত্র দেখিলেন হেমলতা . 
দ্বারদেশে গ্রধেশ করিতেছেন, অপর একজন নিষেধ 
করতেছে;_-কহিতেছে -_-“ন! ভাই, তুমি যে বড়ই স্বামী 
অনুরক্ত। দেখি! নিদ্রিত স্বামীকে না দেখিলেও থাকিতে 
পার না? এত ভয়ই বা কি? আমার আর ও অনেক 
পরামর্শ আছে । আজ তুমি আমার ঘরে এস, নয় কিঞ্চিৎ 
রাত্রি থাকিতে ফিরিয়া আমিও । চিরদিন শ্বামীর--এক 
রাত্রিও অধম বন্ধুর নিমিত্ত বায় কর!” বলিয়া বলপুর্ব্বক 
হেমলতাকে ধরিয়। লইয়া গেল। হেমচন্ত্রের স্বর বদ্ধ 
হুইল, হস্তপদ অসাড় হইয়াছে, উঠিতেও পারেন ন, 
ডাকিতেও পারেন না, যখন চেতন! প্রাপ্তে উঠিলেন কোন 
দিকেই তাহাদের নির্দেশ পাইলেন না। অগত্যা মেই 
ঘরে থাকিয়। চিন্তার অগ্সিতে পুড়িতে লাগিলেন। 

হেমচন্ত্রে, মন হইতে প্রণয় একেবারে তিরোহিন্ত 
হইল। তাঁহার কোমল হৃদয়ে প্রতি হিংসা প্রবেশ করিতে 
পারে না, কিন্তু সংসারে, জীবনে, একেবারে ওঁদাসীন্য 
হইল। সহস! হেমচন্দ্র ভবন ত্যাগ করিয়া অন্যমনক্ষে 
এক দিগে চলিয়া! গেলেন । কোথায় যাইতেছেন, কি ভাবি- 
তেছেন জ্ঞান নাই। যখন জ্ঞান হুইল তখন বেলা ছুই 
প্রহর-_-আর তিনি এক অপরিচিত বনের মধ্যে ! 





ষষ্ঠ অধ্যায়। 


(পপি 


( সর্ভীর বিপদ-_ অপহরণের উপর অপহরণ_ 
হেমচন্দের মীরট যারা ।) 


গৃহস্বামীর পুন্ত্র নিতান্ত মূর্থ ও ছুম্চরিত্র ; মাদক সেবন 
ও অবৈধ ইন্দ্রিয় সুখাশ্বাদনেই সর্বদা রত। তাহার 
দিণূটী কিন্ত বুদ্ধিমতী বরং কিঞ্িৎ চঞ্চল! । স্বামী তাহার 
মুখাবলোকন করে না, সেঞচরাগে তাহা চায় না। পরস্পর 
দেখ। মাত্র নাই_যদি কখন হয় তাহা কলছেরই জনা। 
ছদ্মবেশী ব্রান্মণ ব্‌লকের নিকট বিদ্যাতযাম করিতে বধূর 
ইচ্ছ। হইল--কর্তাও স্বীয় পুজ্রের দোষে লজ্জিত থাকিয়! 
কথঞিৎ বধৃমাতার দিনাতিপাতের উপায় বোধে তাহাতে 
সম্মত হয়েন। সেই বুদ্ধিম্তী রমণী শীঘ্র হেমলতার 
প্রসাদ্ধে কিছু পড়িতে লাগিলেন। কিন্তু স্বীয় স্বান৷র 
আচরণ প্রতিশোধার্থ অথবা স্বাভাবিক চপলতা প্রযুক্ত 
সেই নারী ছদ্মবেশী মোহন মূর্তি বালকের প্রতি অন্যায়া- 
সক্ত। হুইয়া। উঠিলেন। হেমলতা। কথঞ্চিৎ হাস্য সন্বরণ 
করিয়া! তাহাকে উপদেশ দিতেন? কিন্তু তাহার ম্বজাতি- 
ুলভ অসাঙ্কোচ্য দৃূষ্টে হউক অথবা অবৈধ ইচ্ছার চুরদদম 
বেগ প্রযুক্তই হউক তাহাঁতে কোন প্রতীকার হুইল না। 
অগ্যত্য হেমলতা। আত্মপরিচয় দানে তাঁহার বিরভ্ভি হইতে 
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ক্ষান্তি লাভ করিলেন । এই আত্মপরিচয়ে অধিকতর সফল 
হুইল। সেই রমণীর মন স্বভাবতঃ সতেজ : এই তাহার মন্দ 
গথে যাইবার প্রথমোদ্যম মাত্র । স্থতরাং এক্ষণে হেমলতার 
পবিত্র দৃষ্টান্তে ও সহবাসে তাহার ছদয় একেবারে পুত 
হইয়। গেল । না হইবে কেন? সতীত্বরূপ অগ্নি সহবাসে 
কোন্‌ হৃদয় না পুত হর? প্রবল পাপোদ্যম পুণা পথে 
আমিলে “পবিত্র উৎসাহ অগ্রিরূপ ধারণ করে। রমণী 
আপন মনকে নংস্কৃত করিরা ক্ষান্ত রহিলেন না, তাহার 
স্বাশীর প্রতি ভাল তাৰ উদয় হইল। কিসে স্বামীর জঘন্য 
চরিত্র সংশোধন হুয় তজ্জন্য নান! চেষ্টা করিতে লাগি- 
লেন। এমকল কথা হেমচন্দ্রের অগোচর ছিল না। 

এই স্ুচতুরা রমণী হেমলতার দৃষ্টান্তে ও হেমলতার 
অগোচরে প্ুকব বেশ ধারণ করিয়া শীন্র স্বামীর রাত্রি 
বাসের স্থান নির্দেশ করিলেন । পরে যে প্রাতঃকালে 
হেমচন্দ্র কালীমূর্তি ফল লইয়া! যমুনার তীরে সন্দেহ 
জণ্পন| করিতেছিলেন, সেই অবসরে গৃহবধূ হেমলতাকে 
আপন প্রয়ান ও অভিসপ্ষি প্রকাশ করেন এবং কহেন, 
সেই দিবন রঙ্গনীতে তিনি বিশেষ সফল হইবার আশা 
করেন সুতরাং অনুরোধ করেন যে হেমলতা কিঞ্চিৎকাল 
জাগরিত থাকিয়া তারৎ শুনেন ও বিহিত পরামর্শ দানে 
সাহায্য করেন। কিন্তু লজ্জা প্রযুক্ত এ উদ্যমের কথা হেম- 
চন্দ্রের গোর করিতে নিষেধ করেন ও হেমলতাও তদ্ধি- 


কা 


পা ধিশঠ? 
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ষয়ে অনুকন্ধ হইয়! শ্বীকার করিলেন, আপাতিতঃ তিথি 
প্রকাশ করিবেন ন। | স্থৃতরাঁং হেমচন্দ্র এবিষয়ের বিন্দুর 
সর্গও জানিতে পারেন নাই। 

অদ্ধরজনীতে সঙ্কেত মত আহৃতা হইয়ঃ হেমলত গৃহ 
বহির্ভাগে আইসেন ও ছদ্মবেশী গৃহবধূর সহিত আলাগ 
করিতেছিলেন। এ রমণী হেমলভাপেক্ষা দ্রীর্ঘকাঁয় ও 
বয়োজ্োষ্ঠা ছিলেন। তিনি কিরূপে তাহার স্বানীর উপ- 
পত্বীকে অর্থলাভ ও সুনায়ক লোভে তাহার প্রতি বিরন্তা 
করিয়াছিলেন, -_-কিরূপে মেই রজনীতে তাহার স্বাথী 
বারনারী কর্তৃক প্রত্যাথ্যাত হুইয়াছে ইত্যাদি রহস্য ব্যাপার 
প্রকাশ করিতেছিলেন হ্লুতরাং উভয়েই মধ্যে মধ্যে হামা 
করিয়া উঠিতেছিলেন ;_ যে হাস্যে হেমচন্দ্রের হৃদয় শু 
হুইতেছিল, যে হাস্যে হেমলতার দৌভাগ্যলতা৷ ছিন্নমূল 
হইল। 

হেনলতা গৃহবধূকর্ভুক আকর্ষিত হইয়৷ অনিচ্ছ! দকেও 
তাহার শয়নকক্ষে প্রবেশ করতঃ কথোপকথন করিতে 
ছিলেন, কিন্তু প্রতিক্ষণেই হেমচন্ত্রকে এই রহস্য ব্যাপার 
প্রকাশ করিতে মনেমনে নিতান্ত ব্যগ্র হইতেছিলেন। 
ইত্যবসরে গৃহম্বামীর পুজ্র দ্বারদেশে উপস্থিত। তিনি 
গ্রত্যাখ্যানকারী বাঁরনারীর আশায় প্রায় সমস্ত রজনী 
তাহার ৰাটীর চতুর্দিগে ভ্রমণ করিতেছিলেন; কিন্তু বার- 
্বার তাড়িত ও দুরীভূত হওয়ায় ক্ষ হইয়! গৃহাভিমুখে 
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আদিলেন। এরূপ আচরণ তাহার জীবনের মধ্যে এই 
প্রথম; জুতরাং গৃহবধূ উহ্থা অনুভব করিতে পারেন নাই। 
দীপালোকে তাহাকে দেখিয়া হেমলতা অপরদ্ধার দিয়া 
প্রস্থান করিলেন্ছ। নিশীথ সময়ে আপন স্ত্রীর শয়নকক্ষে 
্রাক্মণ কুমার হাস্য পরিহাস করিতেছিল-__দৃষ্টঘাত্রে সন্ধু- 
চিত ভাবে পলায়ন করিল, তদ্দ ছে পুকষের মনে কি হয় 
পাঠক বুরখেন! যাহার নিজের চরিত্র মন্দ দে অন্যের 
চরিত্রের প্রতি বরং অধিকতর কঠিন হয়। বলা বাহুল্য 
স্বামীকর্তৃক গৃহবধূ যেরূপ তিরস্কৃত, কটুন্ত ও লাঞ্কুনা প্রাপ্ত 
হইলেন। এরূপ দুশ্চরিত্বের নিকট বন্ধু হেমলতার পরিচয় 
দিতে কুঠিত হইয়া রমণী প্রহার পধ্যস্ত সহ্া করিলেন । 
অবশেষে তাহার গোপনেচ্ছা, চাতুরী _হ্ম্ট উত্তর দৃ্টে, 
তাহার স্বামী ব্রাহ্মণ কুমারের অপরাধ স্থির করিয়া তাহার 
প্রাণনাশের উদ্যাম করিতেছে দেখিয়া অগত্যা হেমলতার 
রহম তেদ করিয়া দিলেন। বলিতে বলিতেই সেই পাব- 
ওর ক্রোধ সম্থরণ হইতে লাগিল, কিন্তু মনে মনে অধিকতর 
দ্ুরভিসন্ধি উপজিল। 

হেমলতার আসিতে প্রায় প্রাতঃকাল হইয়াছিল, স্থুতরাং 
ছেমচন্ত্রকে শযায় না দেখিয়! দুঃতি হইলেন বটে, কিন্ত 
নিতান্ত চিন্তিত হইলেন না। মনে করিলেন তিনি প্রত" 
ষেই যথানীতি যমুনা পুলিনে গিয়াছিলেন। তবে ঘে এই 
রহদ্য ব্যাপার গ্রকাশ করিস্ডে বিলম্ব হইতেছে, তাহাতেই 


ক 
$ 


১৫৬ চিত্তবিনোদিনী । 


কিঞ্চিৎ উদ্বিগ্ন হইলেন। হেমচন্ত্র যে তাহার প্রতি বিশ্বান- 
শুন্য বা বিরক্ত হইবেন, ইহা গ্কাহার কপ্পনারও অভীত। 
ক্রমে হখন বেলাধিক্য হুইল, হেমলতার ভাবনা ও তৎ 
সঙ্গে সঙ্গে ভয় ও যন্ত্রণা উন্থিত হইল। যখন আহারের 
কাল অতীত হুইল, তিনি একেবারে অধীর হইলেন | এমন 
সময় একজন আমিয়৷ কহিল হেমচন্দ্র বিষগ্রভাৰে এলাহী, 
বাদ পরিত্যাগ করিয়! যাইতেছেন। তচ্ছবণে -হেমলত। 
বিল্ময়, দুঃখ ও ভয়ে অ্রিয়মাণ হইয়| অনাহারে কা্ঠপুন্ত 
লিকাবৎ শয়ান আছেন_এমন সময় গৃহবধূ গোপনে 
তাহার নিকট এক পত্র পাঠাইলেন, যে সর্ধ্বনাশ উপস্থিত 
তাহার স্বামী হেমলতার ছদ্মাবেশ অবগত হইয়াছে এবং 
কর্তা তৃদ্বিষয় অবগত হইয়! নিতান্ত বিরক্ত হুইয়াছেন। 
এই পত্র বুঝিতে না বুবিতে কর্তা উপস্থিত। প্রতুকুপ্ন- 
মতিতে হেমলতা তাহার পদতলে পড়িরা পিছ) সন্বোধনে 
সাশ্রয় চাহিলেন। কর্তা ভাহাকে কুলটা ও পাপীয়সী 
৭ জান করিয়াও সদয়ান্তঃকরণ গ্রবুক্ত আশ্রয় দন অন- 
ম্মত হইতে পারিলেন, না । লোক ভরবে বা পুত্র আশঙ্কায় 
তিনি হেমলতাকে দাসী সমেত তাহার অপর এক ভবনে 
রাখাইয়াদিলেন। 

গৃহস্বামীর পুত্র হেমলতার প্রতি অত্যাচার আবরন্তু 
করিল। বারবার নিষ্ষল হইয়া ও স্ত্রী ও পিতা কর্তৃক নানা 
গ্রতিবন্ধক প্রাপ্ু হুইয়াও সে দ্বীয় দুরভিসন্ধি ও চুরাশ। 
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পরিত্যাগ করিল ন1। এলাহাবাদের কিঞ্চিৎ দুরে এক নির্জন 
বন মধ্যে একটী গোরস্থান হেমলতার কারাগার ও স্বীয় 
বিলাসাগর স্থির করিয়! রাখিয়! তাহাকে অপহরণ করিবার 
স্থযোগ দেখিছেছিল। ইতিমধ্যে হেমলতা হেমচন্দ্রের আগ- 
মনে হতাশ হইয়া এব: উক্ত পাষের পীড়নে ভীত। হইয়। 
এক ঘোর রজনীতে একাকিনী ছদ্মবেশে সঞ্কটপূর্ণ আবাস 
পরিত্যাগে নির্গতা হইলেন। ষে দিকে পদ্দ চলে চলিলেন, 
কোথায় যাইবেন ঠিক নাই এখন তাহার জীবনের প্রতি 
আন্থা নাই-_ন্ুতরাং ভয় ও নাই। রাত্রিচর ছুষ্টের অগ্োচর 
কি আছে? হেখলতার পলায়ন সেই পাষণ্ডের দৃ্টিগো5র 
হইল! অমনি সে অলক্ষ্য ভাবে সঙ্গে সঙ্গে চলিল। এক- 
খানি এক পাইয়া! তাহ ভাড়া করিয়া লইল। লোকালয় 
পার হইব মাত্রই সেই লম্পট, হেমলতাকে বলপূর্ব্বক 
আকর্ষণ করিয়া শকটে বাঁধিয়া লইল ও অভীষ্ট স্থানে 
চলিল' | 

যদি ব্যাত্ত্রে আক্রমণ করিত, যদি মৃত্যু মম্ম,খীন হইত, 
হেমলতা অধিকতর ভীত। হুইতেন না। গৃহের বাহিরেও 
যে আপদ সঞ্চিত আছে, তিনি অনুভব করেন নাই। সীতার 
ন্যায় অভাগ্রা সতী সেই পাষও দস্াক্তৃক অপহৃত হুই- 
লেন। পাঠকগণ এ অভাগিনী সীতাপেক্ষা ছুঃখিনী, যে হেতু 
কোন জটায়ু রথাযেগ বারণ জন্য উপস্থিত নাই-_স্বামী 
পর্যত্ত বিমুখ এবং কোন বাল্মীকী তাহার শোচনীয় অবশ্থ। 
১৪ 
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বরণনার্থ প্রস্তুত নাই। আপনার! অনুভব করিয়া লউন | হে. 
লতা! কোথায় গেলেন--হেমলতাই জানেন, আর সেই 
পাষওই জানে । গৃছে আসিয়া! পরদিন প্রাতে সে অন্য 
পুরুষের সহিত হেমলতার অভিসার রটন! করিয়া দিল। 

এদিকে হেমচন্ত্র সচেতন হইব! মাত্র এক তৰমূলে পূর্ক 
পরিচিত সন্ন্যাসীকে দেখিয়া! বিস্মিত হইলেন। সন্ন্যাসী 
কত প্রশ্ন করিল, তথাপি তাহার বাঙনিষ্পত্তি নাই। পরে 
অনুভবে তাব বুঝিয়! সন্ন্যাসী নান! প্রবোধ দিলে কথক্চিং 
স্থির হইয়া হেমচন্ত্র কহিলেন “প্রভু ! আপনার বাস কি 
এই ? আমি আপনার চেলা হইব ।” সন্ামী কহিলেন 
“ছামলোগোকা ভেরা কা]? 

“্রম“তাকিয়া মন্‌ মোকান্‌ ফিণ্থে বৈঠে উদ্ে আরাম ॥৮ 
হেম গুনর্ধবার কহিলেন “হে প্রভু আমি আপনার চেল 
হুইব।” হন্ন্যানী তাহার গঁদানীন্যের কারণ বুঝিয়! পুনর্ব্বার 
ভূমিতে খড়ীপাত করিয়! কহিল ““বাচ্ছু। ! ইসি খ্যাল, তেরা 
ন রহেগা, ভুনিয়াদারীসে তেরে দিল এক দম “ল নেহি 
ট্টা।” হেমচন্ত্র হাসিয়া কহিলেন তাহার ছুনিয়াতে কে 
আছে? সন্ন্যাসী উত্তর দিলেন “যো থা, দো! রোজমে হয়া 
থা, দোরোজ মে চল! গিয়া। উদসে আগাড়ী যে থা উও 
'আব্তক্‌ তেরে দোস্ত, হায়!” “উত্ত কাহ। হায় £” সন্ন্যাসী 
কহিলেন “বহুতদুর বায়ু কোণ পর্‌ হায়, যা বাচ্ছা! উম্‌কো 
পাম্‌ য1।” হেমচন্দ্র ভাবিলেন, মীরটে চাৰকচন্দ্র একমাত্র বন্ধু 
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আছেন-দেশে না! গিয়া তথায় যাঁওয়! শ্রেয় তাবিয়! সন্ত্যাসীকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন তিনি কোথায় যাইবেন ? সন্ন্যাসী কহিল 
“হরিদ্বারমে যাক্ষে দিল্লী হোকে” হেমচন্দ্র অনেক অনুনয় 
পূর্বক তাহার সঙ্গী হইলেন ।এলাহাবাদে আমিয়া৷ একবার 
হেমলতার সন্ধান লইলেন এবং তথায় হেমলভার অভিসার 
বাত্রা শুনিয়া অধিকতর লজ্জিত ও ঢুঃখিত হইলেন । হেম- 
লতার ছবি' হেমচন্ত্রের হৃদয় হইতে বিসজ্জতি হুইল। 


00 


সপ্তম অধ্যায়। 


(নানা সাহ্ব-দূত-আজিমুল|র অভিবাদন । ]) 

কাণপুর হইতে এক ক্রোশ মধ্যে বিট্ুর নামে এক 
গ্রাম আছে। তথায় এক বিখ্যাত মহারাষ্্রী ব্রাহ্মণ বাস 
করেন। ইনি উচ্চকুলে জন্মগ্রহণ করিয়াছেন। ইতিহাস 
পাঠকেরা বিলক্ষণ অবগত আছেন, যে ভারতীয় মোগল 
রাজোর অবনতি কালে সুবিখ্যাত শিবজীর প্রতিষ্ঠিত 
প্রবলপ্রতাপ মহারান্ত্রীয় রাজ্য ভারতবর্ধকে আয়ত্ব 
করিয়াছিল। ইহার প্রধান অধিষ্ঠান কন্কণ প্রদেশ এবং 
পুনা নামক নগরী রাজধানী ছিল। মালব গুজ্জররাস্্র ও 
দাক্ষিণাত্য তাবৎ পার্বতীয় প্রদেশ ততশাখা! রাজ্যে পরি- 
ব্যাপ্ত ছিল। হতবীধ্য দিল্লীর্বরও ক্রমে মহারাষ্্রীয় 
বুদ্ধি ও বিক্রমে মহারাষ্ট্রীয় করকবলিত হুইল। দিল্লীর 


র্‌ ট 


১৬০ চি্তবিনে।দিনী | 


উজীর, মোসলমাঁন মহামন্ত্রী, আর দিল্লীঙ্বরের উপর 
প্রতৃত্ব করিতে না পাইয়া অযোধ্যায় এক স্বাধীন রাজ্য 
সংস্থাপন করেন। স্বৃতরাঁং দিল্লীর নিকটবত্বী তাবৎ 
গ্রদদেশ মহারা্ বলে আয়ত্ত রহিল। দুস্থ স্ববাদারীও 
করপ্রদ রাজা ক্রমে স্বাধীন হইয়া পড়িল। মহারাষ্্রীয়েরা 
তত্বতগ্রদেশে রাজ কীয় শক্তি প্রকাশ করিতে অক্ষম হইলেও 
দস্থ্যবৃত্বিতে ভারতীয় তাবংলোৌককে কম্পিত করিয়াছিল। 
আমাদের দেশে প্বগীরি” ভয় কেনা অবগত আছে? 
অদ্যাপি আমাদের শিশুরা গান করে” বগী”এল দেঁশে। 
রুলবুলিতে ধান খেয়েছে; খাজনা দিব কিসে £” ইংরা- 
জেরা উক্ত দস্থ্যদলের আক্রমণ নিবারণার্থ কলিকাতার 
উত্তর পূর্ববাংশে এক খাত খনন করিয়াছিলেন, অদ্যাপি 
শ্যাম বাজারের পুলের নিকট সেই মহারাক্্রীয় খাতের 
চিহ্বু আছে। 

মহারাষ্্রীয়েরা রাজপুতের ন্যায় সাহসী ও নায়বান, 
ছিল না; মোগলের ন্যায় বলিষ্ঠ ও সুগ্রণা*' :১ ছিল না, 
তথাপি তাহাদিগকে হিন্দু মুসলমান সকলেই ভয় করিত, 
কারণ তাহাদের যেনতেন প্রকারেণ শত্রনাশ ও ধনা্জনে 
আশ্চর্য বুদ্ধি ও অধাবনায় ছিল। মহারাস্্রীর রাজ্য পুরা- 
তন হিন্দু রাজ্যের ন্যায় প্রজাপালক নহে; অথবা মোগল 
রাজ্যের ন্যায় প্রবল প্রতাপ ও খ্রশ্বর্যযশালী ছিল না; 
তাহাদের অমসহিঞ্জ ত|, নিরবসন্ন অধ্যবসায় ও বিবেক- 
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শুন্য ক্টবুদ্ধিতে তাবৎ রাজ্য পরাজিত হইয়াছিল। আমা- 
দের দেশে জনবাদ আছে মহারাস্রীর! স্ত্রীরা “কাছ। দেয়, 
ঘোড়া চড়ে, লড়াই করে!” তাহাও মিথ্যা নহে? মহারা- 
স্রীয় আবাল গ্ৰদ্ধ বনিতা কোনরূপ আমে কাতর নহে; 
বিশেষতঃ অনিয়ম যুদ্ধে অথব] দস্থ্য যাত্রাতে তাহার! বিল- 
ক্ষণ পটু। রাজপুতেরা ক্ষত্রিয় উপযোগী কার্ধ্য ব্যতীত 
অন্যবিধ* শ্রম করিতে ত্বণা বোধ করিত; মোগলেরা 
স্থখৈশ্ব্্য ভোগে অবসাদগ্রস্ত হইয়া! পরিশ্রম মাত্রে কাতর 
হইত) কিন্তু মহারাষ্ট্রীয়ের জাত্যভিমান ব| এশববধয 
গর্বে অকর্মণ্য ছিল না। ইহাই তাহাদের অস্ভাদয়ের মূল 
এবং এই জন্যই শিবজীও তৎসেন। দিগ্বিজয়ী হইয়াছিল! 
সৌভাগ্য বলে উদ্মত্ত হইয়া তাহার দিল্লীর বাদশাহের 
উপর প্রতুত্ব করিতে সাহদী হুইল )-_ তাহাতেও নিষ্ষল 
হইল ন।। আর কি সে আকবর শাহ, আরম্বজীব আছে? 
মোগলাধিপতি নাষ মাত্র হইয়! পড়িয়াছে, কিন্তু তাহাকে 
জয় করিয়া মহারাষ্ট্র পরাজিত হইল-_কলুষম্পর্শে কলুষিত 
হইল । সুদৃঢ় শিবজীর বংশ মোগল বংশীয় শ্বর্যযসথথে 
অন্ুরত হইয়া উঠিল? ইন্দ্রিয় স্থুখ পরমার্থ জ্ঞানে সর্ব 
গ্রকার পরিশ্রম ও আলোচনা হইতে বিরত হইল। মহা- 
রাষ্রীয়রাজ হইতে মহারাষ্্রীর় রাজ্যের বীজ স্বরূপ 
শ্রমমহিষ্ণতা ও অধ্যবসার পলায়ন করিল। এখন বুদ্ধি 
মাত্র অবশিষ্ট রছিল, সুতরাং বুদ্ধির আধার মন্ত্রী আধি- 


পু 
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পত্য লাভ করিলেক এবং রাজ্য মন্ত্রী-গ্রধান হইল। মন্ত্রী 
রাজ বাজীরাও বালাজী « পয়সা” নাম ধারণে ইংরাজ 
গণের সহিত সন্ধি বিগ্রহাদ্দি করিয়াছিলেন। ক্রমে তা 
হারাও ইন্ট্িয় সুখ পরায়ণ হইয়া অপরের*অধীন হই" 
লেন। ভারতের কি বিদ্রাকর্ষণী ক্ষমতা । যে ইহার 
রশ্বধ্য ভোগ করে, শীপ্র নিজীব হইয়া] পড়ে । অধ্যবসায়, 
শালী শ্রমসহিষু বাবর ও শিবজীর বংশ মে এরূপ দশা 
পন্ন হইবে কে অনুমান করিগ়াছিল? কুবিজ্ঞ ইংরাজের! 
পঞ্চবর্ষের মধোই গ্রধান শাসন কর্তার পরিবর্তন করেন ও 
কখন কাহাকে অখণ্ড ওশ্বর্য ভোগ করিতে অবকাশ দেন না, 
এই জন্যই ইংরাজেরা ভারতী এখধা সুখে অদ্যাপি 
জড়ীভূত হয়েন নাই--ঘন২ সঞ্চালনে তুবার কষ্টি প্রতি. 
কদ্ধ হইতেছে। 

সিন্দিয়া হ্বলকার গড়তি শীচশুদ্ররাএমন কি কথিত 
আছে শ্িবন্গী বংশের জুতাবাহীও পৃথক ২ রাজা সংস্তাপন 
করিয়া স্বাধীন হইল। ইংরাজের! ইহাদের সি পৃথক 
বন্দোবাস্ত করিলেন এবং মন্ত্রীরাজ বাজীরাকে হতবল- 
বিক্রম দেখিয়া মানিক বৃত্তিদানে অপস্থত করিলেন । বাজী- 
রাও পেশোয়ার এক পোষাপুত্র ছিল,ঠাহার নাম চন্চ পন্ট। 
তিনি বারদ্বার চেস্টা করিয়াও পৈতৃক বৃত্তি পাইলেন না। 
অত্তএব হতাশ হইয়া বিট্ররে বাস করিতেছেন। তিনি 
« নানা সাঁছেব " বলিয়| ভারতে বিখ্যাত। ইহার প্রধান 


£ 
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স্ত্রী অর্থাৎ উপদেশক এক জন স্ববুদ্ধি মোনলমান আজি- 
ুল্লা খা। এ ব্যক্তি কমীয় যুদ্ধ কালে ক্রিনিয়াতে উপস্থিত 
ছিলেন কেহ কেছ ইতিহ।সে কহেন। যাহ! হউক বহুদেশ 
পর্যটন ও স্ষভাব গুণে তিনি অনাধারধ বুদ্ধিমান, 
ছিলেম। কিন্তু উভয়ের বুদ্ধি শুতনা হুইয়া ভারতের 
অমস্তলকর হইল। নানা দাহেব ইংরাজ কর্মচারীর 
বিলক্ষণ “প্রিয় ও বিশ্বস্ত ছিলেন। নাচ খান] দিয়! 
মকলকেই বশীভূত করিতেম। তিনি যে ইংরাজ-রাজভক্ত 
চূড়ামণি, তাহাতে কাণপুরের কোন সাহেবের সন্দেহ মাত্র 
ছিল ন1। 

নান সাহেব ৰিড্রোহের কিঞিৎ পূর্বের লক্ক্লৌ প্রদেশে 
ভ্রমণ করিতে গিয়াছিলেন। কি অভিগ্রায়ে গেলেন, কেহ 
বুঝিতে পারে নাই, মন্দেহ ও করে নাই-_কিন্তু ভিনি 
প্রত্যাগত হইতে না হইতে তদ্দেশে ও অপরাপর দেশে 
বিদ্রোহানল প্রস্থুলিত হইল! ইংরাজেরা তাহাকে পরমবন্ধু 
জানিতেন এবং বিপদ্দ কালে তাহার সাহায্য লাভের আশা 
করিতেন । এই বিশ্বাসই অনর্থের মূল হইল। ভবিতব্যের 
দ্বার কে কদ্ধ করিতে পারে? মনুষেোর বুদ্ধির পরিসর কত 
দুরই বা! 

একদা! ঘোর নিশাকালে এই আশ্চর্য্য বক্তি আপন 
শয়ন কক্ষে এক ব্যক্তির সহিত কি কথোপকথন করিতে- 
ছিলেন, পাঠকগণ শুনুন । 
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নানাসাছেব কহিতেছেন, “ভাল, এরূপ টদৈব ছুর্বরপ্পাক 
ক্ষন হইল ? বারাকপ্পুর, লক্ষৌ, দিলী, মীরট, ফিরোজপুর, 
আলিগড়, আগ্রা প্রজ্বলিত করিবার একটী মাত্র হত 
সুস্থির হয়, তজ্জন্য সর্ধস্থলেই সুদক্ষ লোক €্রব্িত হয়েন। 
তাহারা যে নির্দেশ ভুলিয়াছেন তাহ! নহে-_তাহারা যে 
পৌঁছিতে পারেন নাই তাহাও নহে, তথাপি আজ অযো ধা, 
কাল মীরট, পরস্ব ফিরোজপুর, এইরূপ অপরিপক্কভাবে 
কার্য করায় সকল দিক নষ্ট হইল। হার! ভারতের জম্ম 
বুঝি এখনও দেবতাদের অভিপ্রেত নহে» 

একথায় এক ব্যক্তি যে সম্মুখে উপবিষ্ট ছিল, অনেক, 
শণ মৌনাবলম্বনের পর কহিল “মহাশয়! যে ছুর্বিপাকে 
সীরট ও"কিরোজপুরের সন্কপ্প বিলপ্বিত হয় তাহা কছি- 
যাছি_ফিরোজপুরের ছুত পথে মৃত হয়েন) মীরটের দত 
শীডিত,--আর দিল্লীশ্বর ও বাছিয়। নিজীব লোক দেন, 
ময়ত কি এরূপ হইত! আর যবনের আশ্রয় যাচ ঞ্াতে 
ভারত হত হইল 1” 

“কি করিবেন মহাশয় £ এক যবন দিয়া অপর যবন কে 
অন্ট করা, পরে রামজী হিন্ুকে সময় দিবেন ”। 

“সাবধানে, হয়ত আজীমুল্লা ইতন্তত আছে।” কিঞ্চিৎ 
উচ্চৈঃস্বরে নান! সাহেব কহিলেন পল্লীতে আনিয়া কি 
হুইল £” 

“দিলির ছার ইংরাজের! দ্ধ করিয়াছিল। ভীক বাদ. 
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শাহ তখনও ইংরাজের গোলাম 1--বামজীর জয়! আমর! 
বাধ! অতিক্রম করিয়। প্রবেশ করিলাম, কিন্তু একটী আপ 
শোস্‌ রহিল 1” 
রিনিতার 
বাকদথান! দখল লইবার কালে ইংরাজের| তাহা অগ্থি- 
দানে নষ্ট করিল। কিন্তু যে পাষও আমাদের আশ1 নষ্ট 
করিল, সে আপন কার্ষোেই হত হইয়াছে 1” | 

“কিন্ত মেই বীর, নিশ্চয় কহিতে হুইবেক শত্র হইলে 
কি ?--তার পর ?” 

“তার পর, দিল্লীর বাদশাহের ভীৰতায় অসন্ভষট হইয়া, 
তাহারই ইচ্ছা ক্রমে আমর! তাহাকে আবদ্ধ রাখিয়া, সাহসী 
শাহাজাদাকে সিংহাসনাদীন করিলাম । এক মুহ্তমাত্রে 
কিরিঙ্গীগণ হত হইল--ধনাট্য বণিক হইতে রসদ সঞ্চিত 

হইল এবং আমরা জয়ধ্বনি করিয়া! আলিগড়ে চলিলাম | 

“তাহার পর রৰিবারে আগ্রাতে যাইবার কম্পন ছিল, 
কিন্ত তথায় যে লাট মাহেব আছেন, তাহাকে শীঘ্র জয় করা 
সহজ নহে এবং তৎপুর্বেব দেশীয় দুই একটী রাঁজাকে হস্ত- 
গত করিবার মানসে আমরা একেবারে গোয়ালিয়ারে 
গেলাম। মীরটের ন্যায় রবিবারে খুক্টানদের গির্জার সময় 
আক্রমণ করা যায়__২৭টী মাত্র ফিরিঙ্গী হত হয় এৰং বাকী 
সেখানকার রাজা আগ্রাতে পাঠাইয়াছেন এবং আমর! 
তাহার অনুরোধ ছাড়িতে পারিলাম না। 


১৬৬ চিত্তবিনোদিনী | 

“সিন্দীয়। রাজ! এত ফিরীঙ্গী দাম কেন বল দেখি ?।_ 
আগন্তক কহিল “প্রায় তাবৎ হিন্দু রাজগণ এইরূপ দেখি- 
তোছি। উহার] আজও সাহেবদের ভয় অতিক্রম করিতে 
পারে নাই বোধ হয়! নানাসাহেৰ কহিলেন *-"* উহাদের 
রাজত্বই ফিরিঙ্গীদের গ্রসাদ-_কি রাজকীয় বুদ্ধিবল আছে 
ষে তাহার! ভারতের স্বাধীনতার ভার লইবে?” এই কথ 
বলিতে২ বক্তার কথায় ও ভাবে এরূপ গর্ব ও প্রতুত্ 
প্রকাশ হইল, যে আগন্তক তাহাকে দেখিয়া মনে২ ধনা 
বাদ দিল এবং তাহাকে ভারতের আশার স্থল জানিল। 

কিয়তক্ষণ পরে নান! সাহেব কহিলেন “তার পর?” 

“8 দিবম পরে মথুরার মেন! দাসত্ব পরিত্যাগ করিয়! 
আমাদের সহিত যোগ দিল। কিন্ত আগ্রায় কেবল দুর্ভাগ্য 
_-ইংরাজেরা সন্দেহ করিয়! দিপাহীর অস্ত্র কাড়িরা লইয়া! 
তাহাদিগকে দলভঙ্গ করিল।” 

“এরূপ হুইল কেন ?--আগে খানে যাওয়া উচিত 
ছিল।” 

প্রত! রবিবার ভিন্ন বড় বড় সহর হস্তগত করা সহজ 
নহে, রবিবার দিবদে বিজ্রোহ হইবার স্থির আছে এমত 
সময় কাহার দ্বারা সংবাদ পাইয়া শুক্রবারেই এ দুর্ঘটনা 
হইল । কিন্তু তন্ারা আমাদের দলে লোক পাইলাম, কেবল 
অন্ত্র পাইলাম না! দক্ষিণে আশা ন1 পাইয়া! আমি উত্তরা- 
থলে রোহিলখণ্ডে আসিলাম, তথায় রামজী আশাপূর্ণ 
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চিন্তবিনোদিনী। ১৬৭ 
করিলেন। এস্লে দলতঙ্গ দিপাহীরা ছিল এবং প্রায় 
দশ সহস্র সিপাহী সশস্ত্র আমাদিগের দলে আমিবে 
প্রতিজ্ঞা করে। বেরেলীতে সাহেবেরা পূর্বব হইতে শঙ্কিত 
হুইয়। নৈনীতালে আপনাপন পরিবার পাঠাইয়াছিল-_ 
এক্ষণে শনিবারে এ মেম সকলকে পুনরানয়ন জন্য 
সিপাহীরা পরামর্শ দিল। নির্ক্দোধেরা নিঃশঙ্ক হুইল 
এবং পর“দিবস গির্জার সময় একেবারে ৬ সহস্র দিপাহী 
দাসত্বশৃঙ্খল ছিন্ন করিয়! ফিরিঙ্্ী নাশে উদ্যত হইল। কিন্তু 
এখানে কোম্পানির প্লুরাতন এক চাকর খা! বাহাদুর রাজ! 
নাম ধারণ করিয়! কোম্পানীর বিচার প্রণালীক্রমে ফিরিঙ্গী- 
দের প্রাণ দও দেন। তিনি আমাদের কথা শুনিলেন ন! 
তাহাতে অনেক ফিরিঙ্গী পলায়ন করিল।” 

“তুমি কোথ। ছিলে ?? 

“আমি এ দিবস সাজিহানপুরে যাই, তথার গির্জাঘরে 
রবিবারে ফিরিঙ্গীগণকে পাইয়া! মীরটের ন্যায় সকলকে 
ভারত হুইতে-পৃথিবী হুইতে নির্ঘ্,ল করাই। মীরর্টের মেই 
স্মরণীয় রবিবার হইতে এই 'ী চতুর্থ রবিবার এবং উতয্ন 
দিনই ভারতের ম্মরণীর দিন, আমাদের জয়ের দিন” 

নানা সাহেব এক দৃটে আগন্তকের প্রতি দৃর্টি করিয়া 
সহসা উঠিয়। তাহাকে আলিঙ্গন করিলেন এবং সাদরে 
কহিলেন «“ ভাই, এই রবিবারে তুমি এলাহাবাদে 
আমি কাণপুরে, আর কে আমাদিগকে বাধাদের় ? একাতুদি 


লি. 


দক্ষ দেনা, হায় ! যদি তোমার ন্যায় ১০্চী :লাক গাই 
কোন খানেও পরাজয় কি নিচ্কলতা হইত ন11” আগন্তক 
বিনীত ভাবে কহিলেন “কলি রামজীর ক্ষমত। ও তাহা. 
রই ইচ্ছা! ।” | 

এমত সময় একটী সীদের শব্দ হইল--কথোপকথন চুপ 
হইল এবং পরক্ষণেই দ্বারে ৩টী আঘাত হইল । আগন্তক 
গৃহস্বামীর ইঙ্গিত মতে দ্বার খুলিলেন এবং উভয়ের পরিচিত 
একটী দত আদিল। সাবধানে দ্বার ক্কদ্ধ করিয়া উভয়েই 
ব্যস্ত হইয়! জিজ্ঞাসা করিলেনকি সংবাদ? দৃতের মুখই 
পরিচয় দ্িল-স্থমংবাদ নহে। 

দৃত যাহা কহিল তাহার মর্ম এই-_মীরট উত্থানের তিন 
দিবদ পরেই ফিরোজপুরের কর্তৃপক্ষেরা বিজ্রোহের উদ্দাম 
তঙ্গ করেন, দিপাহীগণের অস্ত্র কাড়িয়া লইয়া তাহাদিগকে 
চক্ষে চক্ষে রাখিলেন। তক্জপ নৌশির। ও ঝিলমে বিজ্রো- 
হের আশা নাই। বস্তুত জান লরেন্স পঞ্জীবের *'লনবর্তা 
ক্রমে ক্রমে মিপাহীগণকে নিরন্ত্ করিয়। ক্ষাণড ছলেন না, 
পলাতক পিপাধধীকে ধৃত করণ জনা ঘোষণা দেন যে যে 
এরূপ একজনকে ধরাইয়া দ্বিবে, ৫ টাকা পুরশ্কার পাইবে 
এবং সশস্ত্র সিপাহী প্লৃতকারী ১* টাকা পাইবে । 

দুতের কথায় পঞ্জাৰে আশা নাই বলিয়া নান! সাহেব 
আক্ষেপ করিতেছেন এমত সময় পূর্বের ন্যায় আগন্তকের 
ক্সাগমন পরিচয় শ্রুতিগোচর হইল এবং দ্বার উদ্ঘাটন মাত্র 


চিতবিনোদিনী | ১৬৯, 


আজীমুল্। খা উপস্থিত হইলেন। নানা সাহেয হযন্ত হইয়। 
তাছাকে পৃথক স্থানে একটী কাষ্ঠানে বসিতে দিলেন ; 
ভাহার সহাস্য বদন দুষটে নুসন্ধাদ জিন্তাসা করিলেন-_-এবং 
তিনি আগন্তকন্য়ের গ্রতি দৃর্টি করাতে নান! মাছেব বন" 
তর প্রশংসার লছিত প্রথম আগন্তকের পরিচয় দিলেন ও 
পঞ্জাবের দুতের সংবাদ কহিলেন। আজীমুল্ল! হাসা 
করিয়া কছিলেন তবে আমার দৌতা শুন; কাল যদ্দি তুমি 
রাজ| হও আমাকে কি দিবে? নানা সাছেব কহিলেন 
বিধাতা! কি এমন দিন দ্রিবেন ? তাহা হইলে তুমিও কি 
নবাব হইবে না? 

আলজীমুল্লা তখন কহিলেন গত শনিবারে সিপা- 
হীর! বিদ্রোহানল ভ্বালিয়াছে, ইংরাজের! মুচিবাযে আবদ্ধ 
আছে এবং হেনরী লারেন্স বাহির হুইবার চেষ্ট। করায় 
এমনি আহত হইয়াছেন যে এতক্ষণে হয়ত তাহার মৃত্য 
হইয়াছে । তাহা হইলে বিদ্রোহের প্রধান কণ্টক যাইবে। 

নান! সাছেব উল্লাসে কহিলেন যে দিন এ প্রধান 
কণ্টক যাইবে কাণপুর তাহারই হইবে । এখনি তিনি 
কৌশলে ধনাগারে ও প্রধান প্রধান কর্মালয়ে নিজের 
লোককে রক্ষক রাখাইয়াছেন-_তাব ফিরিঙ্গীকে দেশ 
বিদেশ হইতে জানাইয়! নিজ করকবলে রাখিয়াছেন, যে 
মুহূর্ত আজীমুল্লা হেনরীর মৃত্যু সংবাদ আনিবেন সেই 
মাহেন্ত্র ক্ষণেই কাপুর হব্তগত হুইবে--কোধ হয় কল্য 

রর 


১৭, চিত্তবিনোদিনী । 


হইবে । আতজিমুল্ল। এ সন্ধান জনা তদ্বির করিতে উলি- 

লেন; দ্বতও গেল এবং অবশেষে এলাহাবাদ সম্পর্কে 

বিশেষ নির্দেশ দিয়া ও নানাবিধ গ্রশংসা ও ভরস] দিয়া 

৬একানা পাছেৰ প্রথম আগন্ডককে বিদায় দিলেন। 

শি পাঠকগরণ চিনিয়াছেন এই আগন্ডকটী কে? সেই 
দোত্মুক বিদ্রোহী পড়ে জী। | 





(শির 


অষ্টম অধ্যায়। 
(প্রয়োজন অন্বেষণ শছাজাদার জানন11) 

প্যেখানে বাথের ভয় সেই খানেই সন্ধা! হয়।” বিপদ 
হইতে "পলায়ন করিব মনে করিলে, রিপ্ব পুনঃ পুনঃ 
সম্মুখে আমিয়া পথ আগলায়। কাপুরুষের নানা দায়। 
দেখ যে কুচিন্তাকে জয় না করিয়া এড়াইতে চাছে, 
কুচিস্তা তাহার হৃদয়কে বে্টন করে; যে লোককে, দংসা- 
রকে ভয় করে, সংসার তাহার উপর দৌরাক্ধ: রে) যে 
ভূতের ভয় করে ভূত তাহাকে চাপিয়া ধরে। আমরা যে 
তয়ে কাটখোট্টার দেশ পরিণাগ করিয়া জনকোলাহল 
শূন্য আুদ্দর বনে প্রবেশ করিলাম, ভবিতব্যতার এমনি 
ফৌশগ, আরার সেই ভয়গ্ঘর ঘটনাস্থলে উপনীত হইলাম। 
স্বধু ফিরিয়া আমিলাম নহে, আর জন কতক নর পরিছিত্ধ 
ইন্ট জনকে বিনর্জ্জন করিতে আিলাম। 
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ইতিহাসে, উপন্যাসে, প্রিয়জন সমাগম, প্রিয়জন বিসর্জন 
যত শীঘ্র শীত হয়, জীবনে কি তাহা হয় না? যদি লোকে 
প্রিয় বন্ধু নাশে, প্রিয় পুত্র নাশেও বিস্থৃতির প্রসাদে স্খ- 


লাভ করিয়া থাকে, ক্রীড়াৰ বস্ত্র ইতিহাসের বাক্তি নাশক, 


"পর 


ভয় কি? ইতিছা'স জীবনের চুম্বক, জীবনের “ফটোগ্রাফ" 
মাত্র। জীবন সঙ্কট পূর্ণ, বিপদ-সন্কুল, অনতিপ্রিয়__ইতি- 
হাস কি তদ্ধিপরীত হইবে, কখনই নছে। তথাপি উভয়ে 
অনেক প্রভেদ। পাঠিকাগণ! এই বিদ্রোহের ইতিহাস 
আপনার! কেমন অনায়াসে পড়েন, বিদ্রোহ-_-নিপতিত 
বাক্িগণ কি তেমনি জীবনের পাত! উপ্টাইতে পারিয়া- 
ছেন? ইতিহাম লেখক অন্তানত| অন্ধকার মোচন করিয়া 
দেন, আর পাঠক দিবা চক্ষুতে নির্ভয়ে সকলি দেখেন । 
নদীতে যতক্ষণ জল থাকে, ভিতরে কি আছে ন! জানিয়। 
লোকে ভীত হয়-জল শুকাইয়াঁ যায়, বালকে ও তলঙু- 
মিতে নির্ভয়ে ক্রীড়া করে। বিদ্রোহ নিপতিত ব্যক্তিরা 
তখন মনে করে নাই যে সে বিপদ উত্তীর্ণ হইবে, আবার 
নির্ভয়ে দিল্লী কাণপুর ভ্রমণ করিবে । আমরা যে সময়ের 
কথা কহিতেছি, ততকালে মীরট হইতে কাণপুর এমন কি 
এলাহাবাদ পর্যন্ত সন্ন্যামীর ও ভ্রমণে বাধ! জঙ্ষিয়াছিল। 
কিন্তু পাঠকগণ পুস্তকের পৃষ্ঠ! চড়িয়! অনায়াসে দিল্লী 
মীরট ভ্রমণ করিতে পারেন, শক্রর ছুর্গ, বাদশাছের জেনান! 
ডাকাইতের গোপন গুহা, সংগ্রামের মধাস্থল, এমন কি নর 
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নারীর ছদয় মধ্যে ও কোন স্থলে ইতিহাস-পাঠকের হাই. 
বার নিষেধ নাই; কোন বাঘথাত ব1 বিপদ নাই। 

যদি ঘটনা শ্রোতে আবার সেই কাট খোস্টার দেশে 
আঁসিলাম, আবার বিদ্রোহের মধাস্থলে পড়িলাম, সঙ্গের 
ভার হেমলতাকে হারাইলাষ, ভবে একবার সাহদ করিয়। 
চলুন, দিল্লীর শাহাজাদার অস্তঃপুরে অন্বেষণ করি হেলেনা 
ও এমি কোথায়? এই ঘে সম্মথে বিশালায়তন পরিখা 
দেখিতেছেন উহার মগো যে একতল হর্ঘ্যাদির মন্তক মাত্র 
দেখাধাইতেছে, এ শাহাজাদার বিলাসিনীগণের আবাস। 
ভয় নাই ভীমাকার সিপাহী আমাদিগকে দেখিতে পাইতে- 
ছেনা, দেখিলে আজ নিস্তার থাকিত ন1। প্রথম দ্বার পার 
হইয়া যে অঙ্গনে পড়িলাম, ইহাতে কিছুই নাই কেবল 
মধ্যে মধ্য ছুই একটী প্রহরীর রন্ধানাগার রহিয়াছে । 
দ্বিতীয় দ্বার বক্রভাবে অপ্প অপ্প দেখা যাইতেছে, চলুন 
তাহ! পার হুই। এ শ্বেতশ্বশ্র মুসলমান খোারা 
সশস্ত্র বেড়াইতেছে। আহা! দুই একটী নবাঁৰ ব'দশাছের 
অবৈধ ইন্দ্রিম_সেবন জন্য কত মনুষা অশ্বাভাবিক ভাবে 
পরিব্তিত হইয়াছে হইতেছে, পৃথিবী কতকাল এই 
দৌরাত্মা সহ্য করিবে? এইস্লী হুমজ্জিত অঙ্গন, কিন্তু জন, 
শুন্য। সম্মখে আরও উচ্চতর প্রাচীর দেখ! যাইতেছে, 
উহারই অভ্যন্তরে অস্ত:পুর। কিছু দক্ষিণে চলুন, খান 
দ্বার পাইবেন তথায় সশস্ত্র স্ত্ীপ্রহরীরা আছে। এবার 
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মনোহর উদ্যানে পড়িলাম। আহা! প্রফুর কুহুমে চতুর্দিক 
সালোকিত হইয়াছে! এ দেখুন গোলাপের ন্যায়, পঞ্ধোর 
যায়, মল্লিকা ন্যায় আবার সামান্য ছোপাটীর ন্যায় পুষ্প 
একই বক্ষে ফুটিয়াছে, এ দেখুন পৃথিবীতে যাবদীয় রঙ্গ 
মাছে, তাবৎ উহ্বার পুষ্প দলে বিরাজিত। এ গুল 
নিশ্চয় অহিফেণপুষ্প । হইবেইত জেনানায় এই পুষ্প বক্ষ 
থাক৷ উচিত, কারণ উভয়ে অনেক সৌসাদৃশ্য আছে। 
অহিফেণ বক্ষে প্রায় সকল গ্রকার আকার বিশিষ্ট, সকল, 
প্রকার বর্ণ বিশিষ্ট, পুষ্প গ্রকাশ পায়, মুসলমানের অস্তঃ- 
পুরও বিবিধ আকারা, বিবিধ বরা রমণীতে পরিপূর্ণ । ইঞা- 
দেরও সৌরভ নাই, রমণীদেরও মাধূর্যা নাই, কমনীয়ত! 
নাই। ইছার। বিষ হৃক্ষেব ফুল, উহারাও বিষর্ক্ষের ফুল, 
গরল উনাদের মূলে রহিয়াছে। 

চলুন ধর ক্ষুত্র প্রাচীরবেষ্টিত প্রকোষ্ঠে দেখি আমা- 
দিগের অন্বেষিতব্য কোথায়। এইযে সুগন্ধি দ্রেবো সৌর- 
ভিত, জরী কিন্থাবে মণ্ডিতা হইয়া, হীরকোজ্জুল . 
অলঙ্কারে বিভূষিতা হইয়] পুষ্পগুচ্ছ হস্তে উল্লাসে পাদচারণ 
করিতেছেন, বোধ হয় ইনি অদ্য শাহাজাদাকে অপেক্ষা 
করিতেছেন ইনি আমাদের দ্রহটবয নহেন। চলুন দক্ষিণ 
পার্থস্থ অপেক্ষাকৃত সুমজ্জিত প্রকোষ্ঠে যাই, এশ্থুলে 
লোকজনের সমাগম অধিক ;সুদৃশ্য, দাসীর! সসঙ্গমে যাতা- 
য়াত করিতেছে,অবশ) এ খানে কোন নুতন ব্যাপার 'মাছে। 
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না, না! পলায়ন কৰকন, এর যেউ গ্রচণ্ডী গোলাপ-_পাধ 
ফেলিয়া দাসীর বদন রক্তাক্ত করিয়াছেন, ইনি আমাদের 
অহুসন্ধেয় হইতে পারেন না। আদরে এ যে ক্ষুদ্র ক্ষ 
বাটিকা ও নির্জন প্রকোষ্ঠ, এ খানে, বুঝি হতভাগ্যারা 
আাছেন, এ খানে আনন্দে চিক্ছ দেখি না। না! এতে 
কোরাণ পাঠ হুইতেছে,এমি ও হেলেন! এক মালে এত পরি. 
বর্ডিত হয়েন নাই যে কোরাণে এত আম্থ। প্রকাশ করি- 
বেন । পুর্বরমুখী এ নীলবর্ণ প্রকোষ্ঠ দ্বারে গ্রহরিণী জিম্- 
মাণ, কক্ষ মধ্যে মৃদু ক্রন্দন ধ্যনি শুনিতেছি, এ কুরঙ্চিণী 
ব্যাধ জালে কি আবদ্ধ হইয়াছে? না! তাহা হইলে 
পরিচারিকারা কেন অ্রিয়মাণ, ইতস্ততঃ কেন পুষ্প ও সগ- 
স্ব্যাদি পড়িয়া! আছে, এত প্রকার আমোদের চিহ্ছ কেন? 
বোধ হয় শাহাজাদা এইমাত্র এইবাটী পরিত্যাগ করি- 
যাছেন, বেগমের মনোমত প্রার্থনা! পুরণ করেন নাই। 

এ যে উচ্চ প্রাচীর বেডিত, বহু প্রকোষ্ঠময়, বহু মংখ্যক 
অস্ত্রধারী পরিরক্ষিত বাটা, এটা বোধ হয় নবপন্ৃতার 
শস্থল। হা, এই যে প্রস্তর মোপানময় প্রক্ষোষ্ঠ দ্বারে একটা 
রমণী আলুখালু পড়িয়া! আছেন, দাসীর বুঝাইতেছে, 
প্রলোভন দেখাইতেছে। অবশ্য ইনি 'কে!ন হুততাগ্য ব্যদ্ভির 
রমণী ছিলেন, আধুনিক বিপধ্যয়ে কবলিত হুইয়1ছেন-- 
কিন্তু ইনি শ্বেতবর্ণ। নহেন। তবে প্রান্তনের পশ্চিম পার্থ 
এ যে নিভৃত কুষ্টার যাহার দ্বারে চারি জন খোল! বন্দুক ও 
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খডা হস্তে দাড়াইয় আছে, & খানে যাওয়া! আবশ্যক। এই 
ঘে শ্বেতবর্ণ। জ্রিয়মাথ! হতভাগিনী শহ্যায় পড়িয়া আছেন 
গার একটী জান পাতিয়া প্রার্থনা করিতেছে, হস্তে বাই- 
ধেল চক্ষুজঙ্গে তাঁছ! ভিজিয়া গিয়াছে । ইহাদের চক্ষু 
কোটরে গিয়াছে রক্তের লেশ মাত্র বদনে নাই, শত্ীর 
অস্থিময়, আর ছুই দিন থাকিলে ইহারা মৃত্া--গ্রাসে পড়ি, 
বেন। লম্পট অদ্যাপি ইহাদিগকে স্পর্শ করিতে পায় 
নাই ক্ষাহার সাধা নিকটে আইসে? সতীত্বের, সাহসের 
অনেক বল। যাহ! হউক এ রদন দ্বয় কিন্ত আমাদের -পরি- 
চিত নহে, আর পরিচয় লইবার প্রয়োজন নাই, এ কখন 
এমি ও ছেলেনা নাই 1৮৮ 


ওপার পপ পিক 


শবম অধ্যায়। 


রক্ষক ওক্ষক-কুমারীর দয়া-রমণ য়ের মুঁকি এমি পুনর্ববার 
লিপাহী হন্তে। 

বস্তুতঃ এনায়াৎ খ। বুঝিয়া ছিলেন, এমি ও হেলেন! 
অপেক্ষ। শতগুণ সুন্দরী শাহাজাদার হস্তে আছে, ফিরিলীর 
রমণী চাছিলে এখন দিল্লীতেই কত পাইবেন; তাহাকে এ 
*কন্যাদ্বয় ভেট দেওয়া অনর্থক। ছ্তিনি নিজেই ভোগ করি- 
বেন ইচ্ছা! করিয়াছিলেন। কিন্ত পথে আগিতে২ ভাবিলেম, 
একথ] গ্রচার হইলে পাড়ে তাহার নিস্তার রাখবেন না। 
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অতএৰ আপনার এক ভূত্যকে উহ্ঠাদিগকে দান করিলে 
এবং গোপনে রাখিতে আদেশ দিলেন। ভৃত্য নিকট' 
এক পরিচিত মুমলমান গৃছে উহ্বাদিগকে আবদ্ধ রাখি 
আপনি দিল্লীতে গেল । গৃহস্বামীর এক কনিষ্ঠ ভ্রাত। ছিঃ 
সে অতি লম্পট । জাগত্তক ছুই হততাগ্যা রমণী দেখিয় 
তাহার দয়া না হুইয়! আহ্লাদ হইল। রজনীতে সেই রমণ 
মধ্যভাগে, সেই ছুষ্ট সহসা! যেমন দ্বার ভাঙ্গিয়! গৃহে পরবে 
করিবে, গৃহ্মধ্যস্থাঁ হেলেন এমনি উচ্চপ্বরে চীৎকা: 
করিয়। উঠিলেন-যে বাটার সকলে জাগরিত হুইল, পাড়া 
লোকে ও জাগিল। পরদিবস গৃহস্বামী তাবিলেন, পল্লী 
মধ্যে রাজপথের নিকট এ উৎপাত রাখ! শ্রেয় নহে-অত 
এব 'উত্য়কে দেশীয় পরিচ্ছদ পরাইয়া, মাঠে আপন 
ক্ষেত্রের কূপোদক উত্তোলক গে! যেখানে থাকে, তথা; 
আবদ্ধ করিয়৷ রাখিলেন এবং একটী রক্ষক রাখিয়! দিলেন 
প্রতি দ্দিন ছুইবার আহারীয় পাঠাইয়। দ্েন। ভ্রাতা 
কেও যখোচিত তিরস্কার ও ভয় প্রদর্শন করিগাঁ আপন 
. কক্ষে লইয়। রাত্রিতে আবদ্ধ করিয়! রাখিলেন। এ কাধ্য 
গুলি গৃহস্বামী কেবল ন্যন্তকারীর ভয়ে করিলেন, নচেং 
নিজেই তক্ষক হইতেও তাহার অনিচ্ছা ছিলনা । যাহ 
হউক হতভাগ্য । গণের আর এক রাত্রি নির্ধর্িদ্রে গেল 
কিন্তু পরদিন প্রীতঃকালে সেই যুবাটী পুনর্ব্বার বন্দীগণবে 
প্রলোভন ও ভয় প্রদর্শন প্রভৃতিদ্বারা নান। প্রকার বিরত্তি 
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করিতে লাগিল। সতী রমণীর! নুঃখ হইতে ছুঃখাস্তরে 
পড়িয়া কেবল বিপদতারণকে ন্মরণ করিয়া জীবম্মত 
হইয়া রহিল, ভাবিল এই ছু যদি রজনীতে আইসে কি 
হইবে! হেলেলা এ্রমির জন্য বস্ত, নয়ত নিজে আঘাত 
করিতে বা আত্মঘাতী হইতে গ্রস্ত ছিল। 

সেই দিবস অপরাচ্ছে রক্ষক দ্বার কন্ধ করিয়া, রাখাল 
কেজিম্মা' রাখিয়া আপন কার্ধাবিশেষে গেল। ধী সময় 
একটা হিন্দস্থানীকুমারী কৃপ হইতে জল তুলিতে ছিল, 
গৃহমধো কথা বার্তা শুনিয়া রাখালকে জিজ্ঞাসা করিল 
এবং রাখালের উত্তরে কৌতুহলাক্রান্ত হইয়! নিজে ভিত্তি 
পার্থ আসিল। হেলেন! জীলোকের কথা শুনিয়া! সাহসী 
হইয়া আপনাদের রক্ষার্থ তাহাকে অনেক অনুনয় করি- 
লেন। কুমারী রাখালকে গোঁক লইয়! দুরে যাইতে দেখিয়া 
অসম্ব,চিতভাবে ছুঃখ প্রকাশ করিল, কিন্তু কহিল-যে মুনল- 
মানের বন্দী হইয়াছেন সে গ্রামের শ্রেষ্ঠ তাহা হইতে 
গোপন রাখা হ্কঠিন,-বিশেষতঃ কুমারীর পিতা দরিদ্র। 
তথাপি নিতান্ত অনুকন্ধ হইয়া! কহিল, রজনীতে তাহার 
ভ্রাতাকে আনিয়া, যথ] নাধা মুক্তির উপায় করিবেক। 
কুমারী যাইতে না যাইতে রক্ষক প্রত্যাব্ত্ব হইল এবং 
আপন বন্দীগণকে কহিল তাহাদের দুঃখ মোচনের পথ 
হইয়াছে, তাছার প্রড়ু ও প্রতু ভ্রাতার বিরোধ মিটিয়া 
গিয়া উভয়ে সন্কপ্গ করিয়াছেন--বন্দীগণকে ভাগ বরিয়! 
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লইয়া কোন দ্র দেশে নিজ পরিবারের ন্যায় রাখিবেন_- 
অতএৰ কল্যাবধি তাহাদের বাট়ীতে লইয়! যাইবেন। 
খ কথায় ছুঃখমোচন ন! হইয়! বৃদ্ধি হয় কি না পাঠক 
বুঝেন | বিবিরা একাম্তমনে ঈশ্বরকে ন্বরণ করিয়া, 
স্বর্গীয় সহায় স্বরূপ সদ্য পরিচিত কুমারীর আশায় রছি- 
লেন। অর্ধ রজনীতে কুমারী ও তাহার ভ্রাতা উপস্থিত 
হইয়া! বাপ কাটিতে আরস্ত করিয়াছে__এবং কুরমরী আন্তে 
আস্তে বন্দীগণকে আশ্বীদ দিতেছে--এমত সময় রক্ষক 
জাঁগরিত হইল'। রক্ষক অগ্রিদ্ধারা আলোক জ্বালিল এবং 
কুমারীকে দেখিতে পাইল, তাহার ভাই লুকাইয়াছে। 
বন্দীগণ হতাশ্বাস হইয়। নিশ্প্ধ হইয়| রহিল । এত রাত্রিতে 
যুবতী স্ত্রী ওস্থলে কেন ? জিজ্ঞাসা করাতে কুমাণী তখনি 
কহিল দ্রাখালকে ডাকিতে আসিয়াছি--আমাদের বাটীতে 
চোর আসিয়াছে ” রক্ষক কহিল “রাখাল আজ কাল এখানে 
থাকে না তুমি জান না? তোমার ঘরে কি অভিসন্ধি 
আছে।” বলিয়|! দেখিল স্বার কাটা হইতেছে--অপ্ঠএব 
তৎক্ষণাৎ কুমারীকে বরিয়। আপন খাটীয়াতে বাঁধিল এবং 
প্রদীপ হস্তে গৃছের, চতুঃপার্শে, দ্বারে কে আছে দেখিতে 
. গেল। কাহাকেও দেখিল না । ফিরিয়! আপন খ্রে বলিল ও 
কুমারীর প্রতি প্রশ্ন করিয়! বুঝিল--মে নিজেই এই কার্ধা 
করিতেছিল। মোসলমান কহিল “আছ রাত্রিতে তোমার 
উপযুক্ত সাজ! দেই, গরে কাল দেখ! যাইবে--তোমা'র 
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সপরিবার ধ্বংস করাইব।' কুমারী কাদিতে লাগিল--অৰ- 
শেষে ছুট এমন কথা! কক্ছিল, যাহাতে কুমারী কষ্ট হই! 
গালি দিতে লাগিল। রক্ষক তাহার গাল টিপিয়া যেমন 
তাহাকে ভুরভিনন্ধিতে আক্রমণ করিবে, কুমরীর ভ্রাতা 
মহল! আলিয়। তাহার উদ্বরে অন্তর দ্বার] আঘাত কৰিল-_ 
রঙ্ষকের রা নিষ্প ত্ত হইতে না হইতে সে পঞ্চ পাইল। 
প্রাথিত “করিতে গেল। কুযারী দ্বার উদ্ঘাটন করিল 
এ ব্যক্তি কুমারীর বন্ধন মোচন করিয়! দিয়া মৃতদেহ 
প্রোথিত করিতে গেল। কুমারী দ্বার উদ্ঘাটন করিল 
এবং এমি ও হেলেন! কম্পিত কলেবরে-তাহার মঙ্গেং তাহার 
বাটীতে গেল। বন্দীর! মুক্ত হইলেন কিন্ত এই প্রথম নর- 
হত্যার কথ। শুনিয়া তাহাদের মুখে কথ! নাই-আশাও নাই 
কোথা যাইয়া মুক্তি পাইযেন। ইতিমধ্যে কুমারীর ভ্রাতা 
আিল-তাছাকে দেখিয়া বন্দীর কপিয়া উঠিল এবং 
তাহার সঙ্গে যাইতে অনিচ্ছা! প্রকাশ করিল। কিন্তুয়ে 
কারণে রক্ষককে নম্ট করা শ্রেয় হইয়াছিল এবং যে উদ্দা- 
মের অবস্থায় তাঁহাকে মার! হইয়াছে তাহ! বুঝাইয়! দেও. 
যাতে এবং পলায়ন বিন! এখানে থাক] নিকপায় দেখিয়া 
'্সগতা। সেই দ্বণা ব্যক্তির সহিতই ভারা চলিলেন। 
কুমারীর প্রতি শত২ নমস্কার করিয়া তাছারা চলিলেন। 
ক্রমে পূর্ব্ব মূখে ২৩ মাঠ পার হুইলেন। প্রায় প্রভাত, 
এমহ সময় ম্রীলোকেরা আর চলিতে অক্ষম হইলেন এবং 





টড রিনি ৃ্‌ 


এক £কষতলে বসিলেন | এতক্ষণে কথোপকথনে বুঝিলেন, 
থে এরক্ষকটী তাহার ্রতৃদ্ধরের লাম্পট্যের প্রধান সহায়, 
গ্রামের কি দুর দেশের কত স্ত্রীলোক শীখানে ধীূপে রাখিয়া 
নষ্ট করিগ্রাছে-গ্রামের তাবৎ লোক ও কুমারীর ভ্রাতা এই 
সকল কার্যে পূর্ববাবধি জাত ক্রোধ দ্বিল-অদা সহসা ভগগিণীর 
মর্ধাদ! রক্ষার্থ সেই ক্রোধ রক্তে ধৌত হুইল। দ্ধ বন্দীগণের 
রক্ষার্থ এই যুবা পুকষ এমন ভয়ানক কার্ধ করিল এবং 
তাহার পশ্চাত্তাপ ও দেখিয়া! রমণীর! বিশেষ সম্ভষ্ট হই. 
লেন তাহাদের দ্বণা ক্রমে হ্রাস হছইল। তখন এ যুব1 তীহা- 
দিগকে গজ! পার হইয়া! মুরাদাবাদে ইংরাজ ছাওনীর পথ 
ঘলিয়! দিয়! বিদায় লইল | যাইবার কালে আপন পরিচ্ছদ 
হেলেনার সহিত পরিবর্তন করিয়া লইল, যে একজন পুঁকষ 
বেশী থাকিলে কেহ তাহাদিগকে অপহারী মনে করিবেনা। 
যুব! আরও একটি থলি টাকা উহাদিগরকে দিতে চাহিল। 
রমণীরা সন্দেহ করিয়া লইতে চাহেনা-তাহারা শুনিয়াছেন 
কুমারীর ভ্রাতা ও পিতা দরিদ্র-এত অর্থ কোথায় পাইবে 
ও পাইল? তখন যুবা ঈষদ্ধাস্য করিয়া কছিল-“আপনার! 
তবে আমার আত্ম পরিচয় দেওয়াইলেন। আমি কুমারীর 
ভ্রাতা নহি দেশীয় সন্্াত্ত লোকের সন্তান কুমারীর দ্বারা 
সন্ধান লইয়! এ দুষ্ট ঘুসলমান গণের ভুত! দমন করিয়। 
থাকি আমি মধ্যে মীরটে রেমও সাহেবের নিকট রসদ 
দিয়াছি আমি আপনাদিগরকে চিনি।” বলিয়া রেয়ও মাছে 
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বের হস্তলিপি একখানি কাগজ দেখাইল, তাহাতে ইছার_ 
নুখ্যাতি লেখা আছে। 

যুবাকে দেখিয়া৷ তখন এমি ছেলেনা, আশ্চর্যা হইলেন 
এবং তাহার ভদ্রতা দেখিয় সন্ভৃষ্ট হইলেন। যুব! পুনর্ধ্ার 
কহিল “আপনারা কুগ্ঠিত হইবেন না আমার যত দুর সাধা 
আপনাদের সেব1 করিলাম, কিন্তু আমাকে এখনি দেশে ফি. 
রিয়া] যাইতে হইবে নচেৎ দুষ্ট মোসলমান আমাকে সন্দেহ 
করিয়া] আমার ও কুমারীর ও হয়ত আপনাদের সর্বনাশ 
করিবে । আপনারা মুরাদাবাদে যাউন, তথায় রেমণ্ড 
সাহেবও গিয়াছেন। এদিকে কোন ভয় নাই আর এই 
বকিঞ্চিৎ অর্থ পথ বায়জন্য না লইলে আপনাদের রক্ষা 
হইবে না।” রমণীরা অগত্যা উহ! কৃতজ্ঞতার মহছিত 
গ্রহণ করিলেন এবং প্রতাপকার মানসে নাম জিজ্ঞাসা 
করাতে যুবা কহিল তিনি কর্তব্য কার্ষোের পুরম্কার মহুয্োর 
নিকট চাছেন ন! সুতরাং উপরুতের কাছে নাম দিতে 
প্রস্তুত নহেন। ষাহাহউক যুবা যথোচিত ভদ্্রতাবে 
রজনী প্রভাত হইতে ন! হইতেই বিদায় লইল। 

হেলেন পুকষ বেশ ধারণ করিয়া অগত্যা মাহুন 
প্রকাশ করিতে লাগিলেন এবং এমিকে সাহস ও সাস্বনা 
দিতে২, উপকারী যুবাকে অশীর্বাদ করিতে২ ত্বাহার পরা 
মর্শ সারে মাঠ দিয়া চলিলেন। ক্রমে বেল! অধিক হইল 


উভয়ে আহার ও শ্রান্তি চাহেন, অতএব একটী গ্রাম লক্ষা 
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করিয়। চলিলেন। গ্রামের নিকটে আমিবামাত্র একটী 
চাষা জিজ্ঞাসা করিল তাঁহারা কে? কোথায় যাইতেছেন? 
যুবার শিক্ষামত হেলেনা কহিলেন তাহার! গঙ্গা পারে 
নাতুলালয়ে যাইতেছেন, তাহারা ভ্রাতা ভাগিনী। চাষা 
এমির মুখ পানে চাহিয়া! কছিল, *না! এযে শ্বেতবর্ণা।” 
উ্য় মুখ শুখিয়! গেল। চাষা! কহিল আমি মাপনাদিগকে 
চৌধুরীর কাছে লইয়া যাই, অদ্য প্রাতেঃ এখানে এক 
সিপাহী আসিয়াছে । দিপাহীর নামে ভীতা হইয়া ছেলেন| 
তাহাকে একটী মুদ্রা দিয়া কহিল তুমি কাহাকে কিছু কহিও 
না, আমাদিগকে মাঠের পথ দেখাও যে গ্রঙ্গ। তীরে যাইতে 
পারি। চাষ! টাক! দেখিয়! হৃষ্ট হুইয়া কহিল তাহাদের 
গ্রামে যাওয়! শ্রেয় নে; কিঞ্চিৎ দক্ষিণে নামিয়া আইলে 
পথ ধরিয়া পূর্ববমুখে গেলে গঙ্গা পাইবেন। পলায়িত 
নিত্বান্ত শ্রান্ত হইয়1ও বিপদাশঙ্কায় গ্রাম পরিতাগ করিয়া 
চলিলেন। 

. একটী ছোট মাঠ পার হুইয়! উ“হারা বিস্তীণ এক মাঠে 
পড়িলেন, তথায় গ্রচণ্ড রৌদ্র উত্তাপে কাতর হইয়া একটী 
গাছ লক্ষ্য করিয়া চলিলেন। যত যান গাছ আর নিকট 
হয় না, একে পথ ভ্রমণে অপু কুধাভৃফ্ণায় কাতর আবার 
বৈশাখ মাসের দ্বিপ্রহরের স্থুধ্য মন্তকের উপর থাকিয়া 
পথিকদ্ধয়কে দগ্ধ করিতেছে,এমন সময় অপ্পপথ ও দর বোধ 
হয়। যাহাহউক অনেক কষ্টে অশ্ব রক্ষের ছায়ায় গিয়। 
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তাহারা শীতল হুইলেন। উভয়ের ভূষ্চা হইয়াছে, কিন্ত 
এমি প্রায় অধীরা! হুইয়াছেন। তীহার শরীয় এমনি হই- 
য়াছে, যে উঠিতেও ক্লেশ তয়। হেলেনাও ষড় দৃঢ় নছেন, 
তবে এমিকে সাত্বনার ভার লষঈয়াছেন ও পুকষ বেশ ধারণ 
করিয়াছেন বলিয়! প্রকাশো বল প্রদর্শন করত কহি* 
লেন তুমি এখানে থাক, আমি জল অন্বেষণ করি, আঁর 
গ্রামের সঙ্জীন লই, এই গ্রাম বিনা আমাদের প্রাণ রক্ষার 
উপায় ন'ঈ।% 
এমি শীতল ছায়ায় কথঞ্চিং শ্রান্তিলাভে উঠিয়া বসিলেন 
ও তাবিলেন কেনইবা1 তিনি সঙ্গে গেলেন না এমন সময় উ- 
তয়ে পুথক, থাকা নিতান্ত অসহ্য যাহ! হউক এমি দুরস্থ 
রক্ষা্দির দ্রিকে চাহিয়] রছিলেন,প্রতিক্ষণে আশা করিতেছেন 
হেলেনা বৃক্ষমণ্ডলী হইতে বাছির হইবে । এমত সময় দেখি- 
লেন একজন বাহির হুইল, এমি আহ্লাদিত হইয়! কিঞ্চিৎ 
অগ্রসর হইলেন। প্রথম অন্ভবের পর বুঝিতে পারিলেন 
আাগন্ভক হেলেনা নয় । অতএব পুনঃ রৃক্ষতলে বসিলেন । 
পরে দেখিলেন আগন্ভকের হস্তে বন্দুক, কটি দেশে করবাল 
ও সিপাহীবেশ। সিপাহী দেখিয়| এমি ভীত হইলেন। 
3ক্ষের আড়ালে লুকাইলেম। আগন্তক ক্রমে বক্ষের নিকট- 
বর্তী হইতে লাগিল, এমি বৃক্ষের স্বদ্ধ দেশের অন্তরালে 
দিক পরিবর্তন করিতে লাগিলেন যাহাতে সিপাহীর দৃ়্ি 
গোচর না হছন। একবার বোধ হইল মিপাহী_ তাঁহাকে 


৬ 
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দেখিয়াছে কারণ দে তৎক্ষণাৎ আইল পাত্যাগ করিয়া 
বক্ষাতিযুখে আমিতে লাগিল। এমি হতাশ হইলেন 
এবং যেমন সিপান্থী-_বক্ষ পরিধিতে প্রবেশ করিল, আর্ত 
নাদ করিয়া ভূতলে পড়িলেন। * 

সিপাহী ধোদ্র প্রধুক রক্ষতল অন্ধকীর দেখিতেছিলন 
এমিকে দেখিতে পান নাই। কিন্ত আর্নাদ শুনিরা 
আশ্চর্যা হইয়া বৃক্ষের অপর পার্ে গেলেন । তথায় এমিকে 
ভুপতিত দেখিয়া বিস্মিত হইলেন এবং অমনি নিকটে 
আসিয়া, বক্ষে পল্লব দ্বারা বীজন করিতে লাগিলেন। 
তাঁহাতেও চেতন হওরা না দেখিয়া, ইতস্ততঃ দেখিলেন 
কোন সাহীষা বা জল পাওয়া যায় কিনা। চতুর্দিকে 
মাঠধূ ধু করিতেছে_জন মানব নাই। কেবল যে বৃষ 
বাটিক হইতে আসিয়াছিলেন সেই খানেই জল ও শীতল 
স্থল আছে সিপাহী ভাবিলেন ইনি যে কেহ হউন 
থানে লইয়া! চেতন কর1 আবশ্যক, অতএব মৃতব শর 
হস্তের উপর লইয়1 বন্দুকাচী ও ততমজে ধরিয়, বক্ষঃ 
স্থলে ভর রাখিয়! ুর্বস্থানে চলিলেন, বুদ্ধি করিয়া সিপাহী 
রোগীর মুখে নবপল্লবাঁতপত্র দিয়াছিলেন, তথাপি পে 
' তীক্ষু রৌদ্রে মুখও শরীর বিবর্ণ হইল। 

একটী বেঁবালয়ের সম্মখে ব্ৃ্ষতলে দেহটী রাখিয়া 
দিপাহী নিজ বজ্প ঝাধিয়া দীর্ঘ করিয়া উহার অগ্রভাগ 
জলে তিজ্ঞাইয়া লইয়া! এমির চক্ষুত্তে ও বদনে জিঞ্চন 
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করিতে লাগিলেন । এই রূপ ছুই চারিবার করিতে২ ৰদনের 
বণ ফিরিল, আশা হইল এবং সিপাহী নিরতিশয় যন্ত্ব 


সহকারে বীজন করিতে লাগিলেন। অবশেষে অধিকতর 
জল আনিয়া*মস্তকে ঢালিলেন। স্িগাহী এতক্ষণ দৃষ্টি 
করেন নাই এখন দেখিলেন তাহার শুশ্রঘার দ্রবা শ্বেত 


বণ। 


দশম অধ্যায়। 


(এমি ও ছেলেনার বিচ্ছেদ -অপরি চত দিপাহীরে 
ভদ্রতা_পুনম্মিলন।) 

ইতিপূর্বে হেলেন৷ উপরোক্ত রক্ষবাটিকায় উপস্থিত 
হইয়া দেবালয়ের অঙ্গনন্থ কৃপাভিমুখে যাইতেছিলেন, কিন্তু 
তৎকালে দিপাহী দেবালয়ের সম্মুখে বদিয়াছিল দেখিয়া 
দুর হইতেই বাগানের অপর পার্থ গেলেন। এমির জন 
কাতরতা, কিন্তু মিপাহীর প্রতি অধিকতর ভয় হেলেনা 
মনে উপজিল। তাহাদিগকে জানিতে পারিলে, সিপাহী যে 
কি অনিষ্ট করিতে পারে হেলেন! তাহা গত পরীক্ষায় 
বুঝিতে পারিয়াছেন। অতএব এতন্্রপ বিপদসন্ক'ল জলা, 
শয্ন পরিত্যাগ করিবার সঙ্কপ্পে ইতন্ততঃ দেখিতেছেন ; 
সহসা উদ্দানের অপর পার্থে কিঞ্চিৎ দুরে দ্বিতীয় একটা 
উদ[ান দৃষ্টে মাঠ পার হইয়। জল পাইবার আশায় তথায় 
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গ্েলেন। মৌভ্াগাক্রমে তথায় একটী নির্জন কুপ পাই. 
লেন। হৃদয় আশায় স্ফীত হইল, কিন্তু তৎক্ষণাৎ ভাবিলেন 
জল কি করিয়। উঠাইবেন? হেলেন! আবার ত্রিয়মাণ 
হইলেন, এ বিবয়ে পূর্বে তাহার চিন্তা হয় দাই। এক্ষণে 
কূপতটে দাড়াইয়৷ উপায় ভাবিতে লাগিলেন_এক্বার 
তাবেন কোন লতা লইয়া বৃক্ষপত্রের আধারে জল তুলিবেন, 
_লতা কৈ? আবার ভাবিলেন উত্তরীয় বঙ্ত ছিড়িয়া দীর্ঘ 
করতঃ জলম্পর্শ করিবেন--কিন্তু তদ্দারা অপ্প জলোত্বোলন 
সম্ভব এবং তজ্জনা একমাত্র উত্তরীয় নাশে ছদ্মবেশ গ্রকাশ 
হওয়ার আশঙ্ক1 হয়। পাঠকগণ বুঝিতেছেন হেপেনার কি 
ক্লেশ হইতেছে! সন্মুথে জল, তৃষ্ণাতুরা সঙ্গিনী দুরে অঙ. 
হায়] পড়িয়া আছেন। কাপড় ভিজাইয়া কথঞ্িৎ নিজের 
তৃষ্ণা দুর হইতে পারে--কিন্তু হেলেনা এমির জন্যই অধি- 
কতর ব্যস্ত হইলেন। হতাশ হুইয়া যেমন ফিরিয়া! আমি. 
বেন এমন সময় কোন এক অশ্বের প্রোথরব শুনিলেন। 
দৃ়্িমাত্র হেলেনা অরে একটী ঘোড়া বৃক্ষ বাধা 
রহিয়াছে দেখিলেন। বিপত্তে মধুম্দন ! নিকটে গিয়া 
দেখেন এ অশ্থের জল থাইবার এক লৌহ পাত্র দীর্ঘ 
রজ্জ, বদ্ধ রহিঘাছে। এমত নময়ে এমত স্থলে এমত 
গ্রাথনীয় বস্তু লাতে পাপিষ্ঠ হৃদয়ও ঈশ্বরকে ধন্যবাদ 
না! করিয়া থাকিতে পারে না। হেলেনা মনে মনে বিধা- 
তার দয়া ল্মরণ করিলেন । একবার ভাবিলেন & অশ্ব ও 
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ব্যাদ্দি এর মিপাহীর। কিন্তু মিপাহী নিকটে নাই এবং 
কালে হেলেনা হতাশ। প্রযুক্ত এক প্রকার নির্ভয় ও 
হইয়াছিলেন। আগ্রহের সহিত হেলেনা যেমন লৌহ পাত্র 
উঠাইবেন, উদ্যানের এক কোণ হইতে একটী বালক 
“চাঙ্গ] চাঙ্গা” (ভাল, ভাল) বলিয়া উঠিল। মচকিতা 
হইয়। হন্তন্থ পাত্র নামাইয়! হেলেন দেখিলেন একটি শিখ 
বালক পঞ্রাবী ভাষায় গালির ন্যায় কতক শব্দ উচ্চারণ 
করিতে করিতে দৌড়িয়া আসিতেছে । প্রত্যুৎপন্ন বুদ্ধিতে 
তিনি একটা মুদ্রা ফেলিয়া! দিয়! কছিলেন, “ভৃষ্ঠার্ভ জল, 
চাই।” বালক মুদ্রালাতে হট হইয়! তৎক্ষণাৎ এক পাত্র 
জণ উঠ্ঠাইয়া সম্মুখে রাখিল। হেলেন কিছু পান করিলেন 
ও কিঞ%িৎ ভাবিয়া বালকচীকে অনেক কষ্টে বুঝাইলেন যে 
তাহার এক আত্মীয় মাঠের মধ্যে বৃক্ষতলে আছেন, তথায় 
জল লইয়া! গেলে ৰালকচীকে আরও পুরস্কার দ্রিবেন। 
এই কথার মন্ত্রে আর একটা মুদ্র। পাইয়া বালক আহ্লাদিত 
হইয়| সম্মতি প্রকাশ করিল এবং আরও অনেকগুলি কথ। 
কছিল। বিশেষ ক্লেশ করিয়। হেলেনা বুঝিলেন মে আপন 
ঘোটকের সাছাযাও দিতে পারিত, কেবল সন্মুখস্থ উদ্যানে 
থে এক দিপাহী আমিয়াছে তাহার ভয়ে এ দিকে ঘোড়া 
লইয়া যাইতে চাহে না। 
স্থখের উপর সুখ! যখন কপাল ফেরে এমনি হয় 
বটে । হেলেনা দেখিলেন বড় সুযোগ । ঘোড়। চড়ির। 


বং 
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গেলে শীত্ব এমির সাহায্য করিতে পারিবেন। অতএব 
বালককে আশ্বান দিয়া তাহাদের উভয়ের তয় স্বরূপ 
মিপাহী-_-অধিঠিত উদ্যান দু'রে'রাখিয়। ছেলেনা অর্থ পৃড়ে 
ও বালক পদব্রজে এমি যে বৃক্ষতলে ছিলেন তদভিমুখে 
চলিলেন। এতক্ষণে দিপাহী এমিকে লইয়া! গিয়াছিল, 
এজন্য শুন্য বৃক্ষতলে আমাদের অশ্লারোহী ও পদাতিক 
উপনীত হইলেন । | 

এমিকে ন1 দেখিয়া, হেলেনার যে কি বিশ্ময়, দুঃখ ও 
তয় হইল তাহ! বর্ন সহজ নছে। কি করিবেন, কোথায় 
গেলে সজ্িনীর সন্ধান পাইবেন ভাবিয়। কাঁতর। ভনেক- 
ক্ষণ ইতত্ততঃ দৃর্টিনিক্ষেপ করিয়া ও নানাবিধ চিন্তা 
করিয়া, হেলেন পুনঃ অশ্বারোহী হইয়! সিপাহীঅধিদ্রি 
ক্ষ বাটিকার দিকে চলিলেন ) তাহার মনে যেন লইত্ে- 
ছিল এ খানে এমি আছেন । বালকের নিষেধ ও ভয় প্রাদ- 
শন সত্বেও তিনি এ দিকে চলিলেন। নিকটে ন্বাদিয়া 
অবতরণ করিলেন এবং আস্তে আস্তে দেবালয়ের *' *টাস্তাগে 
গেলেন--কোন শব্দই নাই, চিহ্ন নাই। ত্রমে দুরির। 
যেমন সম্ম.থে দৃষ্টি করিবেন দিপাহীকে দেখিয়া ভীতা 
হইয়া পশ্চাদগমন করিলেন। এই সময় সিপাহী এমিকে 
দেবালয় মধ্যে রাখিয়া দ্বারদেশে বসিয়! বীজন করিতেছিল 
হেলেন! তাহার পৃষ্ঠদেশ মাত্র দেখিলেন। আর যে কেহ 
তথায় আছে বুঝিলেন ন1। অতএব আর অগ্রমর হইবেন 
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ফি না ভাবিতেছেন-ইত্যবসরে পদ শষ আকৃষ্ট সিপাহী 
উঠিল ও যেন অস্ুনরণ করিতেছে, এই ভয়ে হেলেনা 
জ্রতপদ হইয়! উদ্যানের বহির্ভাগে গেলেন । বাগ্ুবিক 
সিপাহী উঠিয়া ইত স্ততঃ দেখিতে লাগিল এবং তাঁহাকে 
দেখিয়া অর্থবরক্ষক বালক এক বৃক্ষের উপর উঠিল। 
/ঘাটক দেখিয়া সিপাহী নিকটে গেল এবং কাহাকেও 
না দেখিয়া পুনঃ মন্দিরে গেল। ৰাঁলক বৃক্ষ হইতে নামিল 
এবং আাজ কালের সিপাহীর দৌরাতঝ্মোর কথা হেলেনাঁকে 
কিয়] তথ! হুইতে প্রস্থান করিতে পরামর্শ দিল | হেলেন! 
ভাবিলেন এখানে এমি নাই-দদি স্গেচ্্াক্রমে তাহার 
ন্ুসন্ধানে অনা কোন স্থলে গিয়া থাকেন এতক্ষণে আসি. 
যাছেন পুনঃ সেই রক্ষতলে যাওয়া শ্রেয়। সন্ধ্যা পর্যান্ত 
সন্ধান না পাইলে নিকটস্থ গ্রামে থাকিয়া তাহার সন্ধান 
লইবেন-__বিশেষতঃ এই বালক তাহার অস্থুগত হুইয়াছে। 
তিনি পুনর্বার প্রথম বৃক্ষতলাভিমুখে গেলেন । বালক সঙ্গে 
গেল না গৃহাভিমুখে গেল। গ্রামে গিয়া চপলতা প্রযুক্ত 
অর্থশালী এক যুবার সাম্রিধ্য সংবাদ সকলকে দেওয়!তে 
কতিপয় দুষ্ট লোক, অপহরণ মানসে, মাটের দিকে 
আমিল। উহার] বালকের কাছে তাবৎ কথ! শুনিল-_ 
বালক যাঁছা কৃতজ্ঞতা ও কৌতূহল জানিয়! বলিল-_চুষ্টে রা 
উহা! আপনাদের লাভজনক বুঝিল। 

উহাদের মধ্যে একজন পথিকের বেশ ধরিয়া তৎক্ষণাৎ 
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হেলেনা যে বৃক্ষতলে ছিল গেল এবং ভাণ করিয়! কহিল 
একটী বিদেশীয় রমবী গ্রামের পার্থ ইতন্ততঃ বেড়াইতেছে 
ও আপন স্ত্রীকে অন্বেষণ করিতেছে । হেলেন! বিশ্বাস 
করিয়া অন্ুময় পূর্বক এবং মুদ্রা পুরস্কার দিয়! ছগ্ীধেশী 
পথিকের সহিত সিপাহী যে রক্ষবাটিকায় ছিল তাহার 
বিপরীত দিকে চলিলেন অনেক দুর গ্রিয়া একটা গ্রাম 
দুটিগোচর হইল । তখন প্রায় সন্ধ্যা হইয়াছে। হেলেনা 
উল্লামিত হইয়া ইতপ্ততঃ এমিকে দেখিতেছেন-__ইতিমর্দো 
আর একটা ধ্যক্তি গুড হস্তে উপনীত হুইল) হেলেনার 
মনে ভয় হইল এবং পথিকের প্রতি চাহিলেন। পথিক 
তখন স্পট কহিল--“আমর! দস্থ্য তোষার কাছে কি আছে 
দাও, নচেছ প্রাণ বিনাশ করিব 1” হেলেনা কাতর হইয়] 
অনেক বুঝাইলেন। “চোরা না শুনে ধর্মের কাহিনী”- 
অবশেষে তিনি টাকার থলিটি ফেলিয়া দিলেন ও কছি- 
লেন ত্ৰাহার আর কিছু নাই। দস্থ্যরা শিরাভরণ ও 
উত্তরীয় কাড়িয়। লইল এৰং তৎক্ষণাৎ বুঝিল €ছলেন। 
স্ত্রীলোক, পুকষ নছেন । 

এদিকে এমি ভ্রানপ্রাপ্ত। হইয়। দেখিলেন সিপাহী 
দয়ার মুখে যত্তের নহিত তাহার শুশ্রুষা করিতেছেন । তখন 
সাহসী হইয়! জিজ্ঞাসা! করিলেন সিপাহী কি অভিপ্রারে 
তাহার প্রতি যত্বু করিতেছেন । সিপাহী ইংরাজী ভাষায় বুঝা 
ইলেন তিনি বিদ্রোহী নহেন-_ইংরাজগণের বন্ধু, দাম, 
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তাহার লৌভাগ্য যে একটী হতভাগ্য! বিবিরও সাহায্য করিতে 
পাইলেন । এমি বুঝিলেন অর্থথলোভে, অতএব ধহুঘর্থ 
লোত প্রদর্শন পূর্বক বলিলেন তিনি রেমণ্ড সাহেবের 
কন্যা, দুর্বিপাকৈ এরূপ অবস্থায় পড়িয়াছেন এবং পিতা ও 
নিরাপদ স্থল উদ্দেশে মুরাদাবাদে যাইতেছেন। এই কথা 
শুনিয়া! সিপাহী চমকিত হইলেন এবং বু সম্মান প্রদর্শন 
পূর্বক এক দৃষ্টে মুখপানে চাহিয়া রহিলেন, এমিও 
বিশ্মিত হইয়া কহিলেন “ ভুমি কি আমাকে কখন দেখি- 
পাই? আমি ও যেন তোমাকে চিনি২ করিতেছি 1” 
মিপাহী কহিলেন তিনি মীরটে বহু দিন ছিলেন, রেমও 
পরিবারের প্রতি কৃতজ্ঞতা-বদ্ধ এবং এই ঘটন! তিনি স্বীর 
সৌভাগা বলিয়! বুঝিলেন । এমি অধিকতর বিশ্বস্তা হইর! 
আপন ইতিহাসের কিয়দংশ কহিলেন । সিপাহী তখন 
এমিকে মন্দির মধ্য সাবধানে অল্পক্ষণ থাকিতে কহিয়। 
তাহার সঙ্গী পুকধ বেশী হেলেনার অন্বেষণ জন্য এবং কিছু 
আহরীয় আয়োজন জন্য চলিয়া গেলেন। প্রহরেক পর 
আখহারীয়আনিয়! এয়িকে খাইতে অহ্থুরোধ করিলেন এবং 
কহিলেন তীছার সঙ্গী হেলেন! সন্ধাকালে মুরাদাবাদ্দ অভি- 
মুখে গিয়াছেন। বস্ত্ূতঃ উপরোক্ত শিখ্‌ বালক কৌতৃতলাক্রান্ত 
হইয়! বিদ্েশীয় যুবার অন্বেষণে পূর্ব্ব কথিত বৃক্ষতলে আসি- 
যাছিল, তাহাকে ন] দেখিয়। ইতস্ততঃ বেড়াইতে২ উক্ত দস্থ্ 
গণকে পায় তাহারা কহিল বিদ্বেশীয় যুবা গর্গাতীরাভিমুখে 
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 গিয়াছেন। সিপাহী এ বালকের মুখে এই কথা শুনেন 
ও এমিকে লমুদয় বরন কিয়! আশ্বাস প্রদান করেন। নে 
রজনীতে এমি বিশ্বস্ত মনে হুস্থ শরীরে নিদ্রা গেলেন। 
প্রাতে উঠিয়াই ঈশ্বরকে ধন্যবাদ করিতে” লাগিলেন এবং 
অসহায় অবস্থায় স্বগীয় দত স্বরূপ আশ্রয়রূপী সিপাহীর 

প্রতি পুনয়ায় কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিলেন। সিপাহী লজ্জিত 
হইয়! বিনয় প্রকাশ করিলেন এবং এই ঘটনায় তিনি 
মিজেই অধিকতর উপকৃত বোধ করিতেছেন প্রকাশ করি. 
লেম। এমি নাম জিজ্ঞাস। করায় কহিলেন, যে দিন তিনি 
মুরাদাবাদে পৌছাইয়। বিদায় লইবেন, নিজ পরিচয় 
দিবেন। সেই গ্রাতে মিপাহী একটী অশ্ব আনাই 
এমি্ক আরোহিতা৷ করাইয়া গঙ্জাতী রা তিমুখে চলিলেন। 
সন্ধ্যাকালে গম্কাকুলে উপনীত হইলেন বটে, কিন্তু পার 
হইবার উপায় পাইলেন না। অগত্যা এক ভগ্ন কবর গৃহে 
রাত্রিবাস স্থির করিলেন। 

যৎকিঞ্চিৎ সঙ্থে আনীত দ্রব্য আহার %ায়া উভয়ে 
মীরট, ফ্লিপাহী বিদ্রোহ ইত্যাদি বিষয়ক নানাবিধ কথা- 
বার্তী। কহিয়! শয়নের জনা প্রস্তুত হুইলেন। সিপাহী 
গুহ'মধ্যে আপন উত্তরীয় দরিয়া এমির শয্যা করিয়। দ্রিলেন 
ও আপনি বাহিরে উপায় করিয়! লইবেন বলিয়। এমিকে 
শয়ন করিতে অনুরোধ করিলেন। এমি ছেলেনাকে না 
পাইয়া চিন্তিত ছিলেন, কিন্ত সিপাহীর বিম্নয়ে অধিকতর 
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চিন্তত হইয়াছেন। মিপাহীর দয়া, শ্রদ্ধ1, ভদ্রন্থ! ও যত 
দেখিয়। অবাক হইয়াছেন; আবার কথোপকথনে দিপাহীর 
ইংরাজী ভাষায় পটুতা, উচ্চতর জ্ঞান চা, সরলতা ও 
সাধুতাময় আচরণ দৃষ্টে চমতকত হইয়াছেন। সিপাহী 
যে ডুঁচ্চ শ্রেণীর লোক এবং শ্রদ্ধেয় ব্যক্তি এমির হৃদয়ন্ুম 
হইয়াছে; তৰে কেন যে নাম বলিতে কুঠিত, বুঝিতে 
পারেন না। ভাবিলেন কুমারীর ভ্রাতার ন্যায় ইনি পুর. 
স্কারপ্রার্থী নহেন বলিয়! পরিচয় দিতে চাছেন ,না। বস্তুতঃ 
বিদ্রোহ বাপারে এমির মনে দেশীয়ের প্রতি যেরূপ দ্বণ৷ 
হইয়াছিল, কুমারীর ভ্রাতা ও এই মিপাহীর আচরণে তাহ! 
উন্ম,লিত হইল বরং পূর্ববাপেক্ষা অধিকতর অদ্ধা জন্মাইল। 
এই আশ্চর্ধয সিপাহী কে? ভাবিতে ভাবিতে এমি নিদ্রা- 
ভিভূতা হইলেন। স্বপ্নে দেখিলেন যেন পিতামাতার কাছে 
উপনীত হইয়াছেন এবং প্রাণ রক্ষাকারী সিপাহীর প্রশংসা 
করিতেছেন, তাহার! বিশ্বান না করিয়। দিপাহীর প্রতি 
মত্যাচার করিবার উদ্যোগ করিতেছেন, এমি একবার 
মিপাহীর নিকট ক্ষম! প্রার্থনা করিতেছেন--একবার পিতার 
প্রতি সানুনয় বচনে বুঝাইতেছেন; অবশেষে ক্রন্দন 
করিতেছেন; এমন সময়ে নিদ্র। ভাঙ্গিল ও শুনিলেন 
সিপাহী তাহাকে নির্ভয় হইতে কছিতেছেন । এমি লঙ্ভজ্রিত! 
হুইয় চক্ষুর জল মুছিয়! স্বপ্ন দেখিষাছেন বলিয়া সিপাহীর 
আশঙ্কা! দুর করিলেন এবং এত রাত্রি পর্য্যস্ত সিপাহী কেন 
রি ৯৭ 
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নিদ্রা যান নাই বলিয়া বিশ্মিত হইলেন। জানিলেন গৃহের 
দ্বার নাই, পাছে হিং জন্তু খা তদপেক্ষা' ছিংত দহ 
তাহাদের শ্তি করে এজন্য সিপাহী জাগরিত রহিয়াছেন। 
এমিনিজে এখন জাগরিত থাকিয়। সিপার্ীকে বিশ্রাম 
করিতে কহায়_-সিপাহী বুঝাইলেন এবিষয়ে পুৰুষের 
যাহা কর্তব্য স্ত্রীলোক দ্বার] তাহ! হইবার নহে-_সিপাহী 
কোন ক্লেশ বোধ করিতেছেন ন1, তজ্জন্য এমিকে কণামাত্ 
চিন্তিত হইতে হইবে না। 

প্রাতে উঠিরা উভয়ে দেখিলেন, ঘোড়া নাই-- অনেক 
নুমন্ধানে পাইলেন না, অগত্যা পদব্রজে গ্রামের দিকে 
গেলেন থে গঞ্গাপার হইৰার উপায় ও যানের উপায় পাই- 
বেন। ছুই একটী গ্রাম হইতে কোন উপকার না পাইয়া 
দক্ষিণ মুখে কূল দিয়া চলিলেন। অবশেষে যখন রৌদ্রের 
উত্তাপ বাড়িল--এক রক্ষতলে উভয়ে বিশ্রাম করিলেন । 
অ্-কাতরা এমি ব্ক্ষতলে নিদ্রাভিভূত1] হইলেন এবং 
নপাহী এমির প্রদত্ত (বাইবেল) ধর্ম পুস্তক খুলিয়! 
পড়িতে লাগিলেন । সহসা! নিষ্ট্রাতঙ্গ হইয়া এমি দেখিলেন 
প্রচণ্ড রৌদ্র চাপিদিককে এমনি কক্ষমতাবাপন্ন করিয়াছে ষে 
এ ক্ষত ছায়াটী অপুর্ব রমণীয় হইয়াছে, গঙ্গার স্্শীতল 
বায়ু বৃক্ষপল্লুবকে বিলোডিত করিয়া ত্বগিন্ডিয় ও শ্রবণে' 
ক্রির উয়কেই পরিতৃপ্ত করিতেছে । মনুষা যেমন অব- 
বায় থাকে তাহার সুখের পরিমাণ তজ্জপই' হয়, এ 
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তাঁবিলেন তিনি এমন রমণীয় স্থলে কখন ছিলেন কি না 
সন্দেহ। পরে সিপাহীর প্রতি দৃষ্টিনিক্ষেপ করিয়। দেখি- 
লেন, তিনি হুস্তোপরি মস্তক রাখিয়। অ্িয়মাণ হইয়। বসিয়া 
স্মাছেন। এম জিজ্তাস|! করিলেন কোন অন্ুখ হুইয্নাছে 
কি? সিপাহী কিঞ্চিতাহাসা করিয়। কহিলেন-_মণ্প শিরঃ 
পাড়া হইয়াছে । এমি বুঝিলেন দুই রাত্রিকাল দিপা? 
নিদ্রা যান নাই অনবরত পরিশ্রম করিয়াছেন অতএব 
নিরতিশয় নির্বন্ধ সহকারে তাহাকে বিশ্রীম লইতে কহি- 
লেন। সিপাহী তখন রক্ষের আড়ালে বন্ধ শায় শয়িত 
হইলেন । 

এমি পুনর্বার সিপাহীর বিষয় ভাবিতে লাগিলেন । 
এরূপ চমতকার লোক তিনি এদেশীয়ের মধ্যে দেখেন 
নাই, স্বজাতির মধোও পাওয়া! ভার। গত রজনীতে সিপাহী 
একদ্র ভোজন করিতে কোন কুসংস্কার প্রকাশ করেন নাই 
এবং এই মাত্র ধর্ম পুস্তক পাঠ করিতেছিলেন তবে,কি 
ইনি খ ধর্মাবলম্বী? না, তাহা হইলে প্রার্থনায় যোগ 
দিতেন এবং অন্যর্ূপ আচরণ দেখা যাইত। সিপাহীর 
ধন্ম কি কেমনে জানিবেন ? তাহার জাতি কি জানাও স্থুক- 
ঠিন। এমি একবার মনে করিলেন ইনি হয়ত কোন পলা- 
যনপর ছদ্মবেশী ইংরাজ, কোন হেতুতে নিজ্জ পরিচয় দেন 
না। আবার ভাবিলেন তাহা হইলে শ্বেতবর্ণ হুইতেন ও 
ইংরাজী উচ্চারণ অধিকতর পরিশুদ্ধী হইত। যাহা হউক 
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তাহার শ্বর ও মুখ. যেন পরিচিত বোধ হইতে লাগিল। 
এইবার নির্বিে বদন ছুটে শ্বরূপ অনুভব করিবেন বলিয়া 
যথায় সিপাহী নিদ্রিত আছে গেলেন। দেখিলেন, সিপা- 
হীর কপালে ঘর্্ম নির্গত হইতেছে। উপকার প্রাপ্তেই হউক 
আর দুঃখে পড়িয়াই হউক এমির মনে সিপাহীর প্রতি 
জাতীয় ঘৃণা হয় নাই স্থতরাং তাহার শিরোভাগে বসিয়া হস্ত 
দ্বারা তাভাকে বীজন করিতে লাগিলেন । দেখিলেন ছুই 
বগের শির1 উচ্চ হইয়! নৃত্য করিতেছে । এমি জানি. 
ছেন সিপাহীর শিরঃপাঁড়া হইয়াছে, অতএফ স্বাভাবিক 
কোমলতা! প্রযুক্ত যেমন তাহার কপাল ও রগে স্বীয় কোমল 
অঙ্গ নী স্ালন করিবেন, মিপাহী জাগরিত হুইলেন,এবং 
সসম্ভ,মে উঠিয়। ক্ষমা প্রার্থনা করিতে লাগিলেন । এমি 
ঈষন্ধাস্য কহিলেন “তুমি কি মনে কর আমি তিন্নঙ্জাতি 
বলিয়া এমন উপকারক তোমাকে তুচ্ছ করিতে পারি &" 
মিপাহী বিনয় নত্ত্র স্বরে কহিলেন, “আপনি আর এ মানা 
কর্তৃবা কার্ধোর চাটুবাদ করিবেন না, আমি ইচ:ত লজ্জা! 
পাই।” তখন এমি তীহাকে পুনর্ববার বিশ্রাম করিতে কহায় 
সিপাহী কছিলেন তাঁহার যথেষ্ট বিশ্রাম লাভ হইয়াছে আর 
আবশাক নাই। উভয়ে কিঞ্িৎ স্তব্ধ হইলে পর এমি কহি 
লেন “আমি আপনার পরিচয়ের কথা কহিতেছি না, ধর্োর 
কথ! জিজ্ঞাসা করিতে পারি কি?” সিপাহী কহিলেন 
তিনি ইতিপূর্বে ইহাই চিন্তা করিতে ছিলেন। এ বিষয়ে 
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সংক্ষেপ কথোপকথনে এমি জানিলেন সিপাহী হিন্দু, কিন্ত 
কুসংস্কারাপন্ নছেন ) ধাইবেলে দৃষ্টি আছে, কিন্তু খষ্টের 
উপাসক নহেন; আন্তিক বটেন, কিন্ত নিয়মিত প্রার্থনা 
করেন না) জানী বটেন কিন্ত ধর্্মততব বিষয়ে চিন্তা নাই। 
এমি মাজিকাগণের সহবাসে কিছুকাল ছিলেন; অতএব 
ধর্দপুস্তকের বিশেষতঃ গৃতন ভাগের কতিপয় সারতত্ব 
সিপাহীকে বুঝাইলেন এবং প্রার্থনার আবশাকতা দ্েখা- 

ইলেন। সিপাহী আপনাকে উপকৃত বোধ করিলেন এবং 

হৃষ্টমনা হইলেন । 

এ দিবদ অপরাচ্ছে উভয়ে আরও কিঞ্চিং অগ্রমর 
হইয়! একটী ঘাট পাইলেন ও নৌকা করিয়া অপর পারে 
নির্ধিত্বে গেলেন। তথা হইতে কিঞ্চিৎ উত্তর মুখে চলি- 
লেন। গ্রীন সন্ধার সময় আর একটী ঘাট ও গ্রামের নিকটে 
আমিলেন। নদীকৃল দিয়! আমিতেছিলেন এবং নদীর 
লহরী লীলার বিষয়ে কথাবার্তা হইতেছে এমত সময় ঝড় 
উঠিবার উদ্দোগ হুইল এবং উভয়ে গ্রামের দিকে যাইবার 
অভিপ্রায় করিলেন। আরও কিছু অগ্রসয় হইয়া ঘাটের 
রাস্ত। না ধরিলে গ্রামের আর পথ নাই। ইত্যবনরে বায়ু 
প্রবল হইল এবং এমি দেখিলেন পারের নৌকা জ্রলমগ্ন 
হইতেছে। সিপাহী তাহা জানিবামাত্র জলের দিকে গেলেন। 
ইতিমধ্যে মৌক। চড়া স্পর্শ করিয়! তাজিয়া! গেল) আরোহীর 
প্রায় কুলে উঠিল, কেবল একটী যুব! আ্োতে তাঁদম!ন হইয়া 
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গভীর জলের দিকে চলিল। তাহাকে রক্ষা করিবার ডঃ 
কেহ সাহস করিল না-_উদ্াতও হুইল না। মিপাহী বন্ধ 
পরিকর হইয়া জলে বম্প দিলেন। এমি ভাসমান বাকি 
প্রতি দয়া ও সিপাহীর সাহসের প্রতি শ্রদ্ধ! যু নিষেধ 
করিলেন না, কিন্তু জলের বেগ ও প্রবাহ দ্ফ্ে সিপ্ৰহীর 
প্রাণনাশ আশঙ্কায় ভীতা হুইলেন। মনে করিতে লানি- 
লেন কেনই বাতিনি সিপাহীকে বারণ করিলেন ন1) 
সিপাহী অদমসাহসে জলমগনপ্রায় বাক্তিকে ধরিলেন এব' 
তাহার এই চেস্টা দেখিয় নৌকারোহী কক্তিপয় বাছ্ছি 
ফুলে দাঁড়াইয়া! ধনাবাদ দিতে লাগিল। তাহাতে এদির 
শ্রদ্ধা ঘষে আরো বৃদ্ধি হইল, তাহা! বলা ব(ভল)। তিনি আগ 
নাকে অহম্কত বোধ করিলেন যে এতদ্রুপ বীরপুকষের 
আশ্রয় লাভ করিয়াছেন । দেখিতে দেখিতে দিপাহী অপর 
বাক্কিকে লইয়া কূলের দিকে অগ্রদর হইল। বায়র বণ 
বাড়িলে, প্রবাহ দল পরস্পর আহত হইয়া ফেণ ু্নী নি 
করিতে লাগিল এবং সিপাহী নন্দীর নিম্ন ভাগে চালিত 
হুইলেল। এক একবার তাহাকে দেখা গেল ন!। এমি 
কুলদিয়া সেই দিকে দৌড়িয়া গেলেন । তীহার মনে কি 
হুইতেছিল পাঠকগণ বুঝুন । কিন্তু অপয় দর্শকের] হতাশ 
হইয়! চলিয়া গেল । 

কিয়ৎকাল পরে সিপাহী ভাসমান যুবাকে উত্তোলন 
করিয়! কূলে উঠিলেন; তর্খন এমি তাহাকে সাদরে আলি' 


চিত্তবিনোদিনী। ১৯৯ 


গন ন| করিয়। থাকিতে পারিলেন ন1। ভামমান ব্যক্ছি 
ক্লি$ হয় নাই, কেবল ভীত হইয়াছিল সে উঠিয়াই ইংরাজী 
াঁষায় দিপাহীকে ও ঈশ্বরকে ধন্যবাদ দিল। স্বরে আকৃষ্ট 
হইয়া এমি দৌথলেন, এ যুবা ছদ্মবেশী হেলেন! ! 


একাদশ অধ্যাঁয়। 
(দিপাহীর পরিচয়_ছেলেমার রুনা বাক্য 1) 

এমি ও হেলেনার পুনর্মিলনে উভয়ে যে রূপ আহলাদিত 
হইলেন, সিপাহীও সেইরূপ সন্ত হইল। তিন জনে 
রজনীতে এক দোকানে বিশ্রাম করিয়! পর দ্িবন প্রতাষে 
একখানি একক করিয়! মুরাদাবাদাতিমুখে চলিলেন। দ্িগ্র- 
হর কালে একটী বিশ্রামন্থল পাইলেন। একাওয়াল1 ঘোড়। 
খুলিয়া তাহার গাত্র মর্দন করিতে লাগিল | এই অবসরে 
ছেলেনা এমিকে আপন সংক্ষেপ রৃত্বান্ত কহিলেন। পাঠক- 
গণ ছেলেনার দহ্াহস্তে পতন পর্যন্ত জানেন । দন্থযুর। 
হেলেনাকে স্ত্রীলোক দেখিয়া একটী বৃক্ষের সহিত বাধিল 
এবং কাছাকে বিক্রয় করিবে অভিমন্ধি করিয়া চলিয়। গেল। 
পরিচ্ছদ বিক্রয় করিয়া মাদক সেবনেই প্রথমে রত হুইল । 
ঘটনাক্রমে পূর্বোক্ত শিখ বালক এ পরিচ্ছদ দৃষটে সন্দেহ 
করিয়া আপন প্রভভুকে সংবাদ দেয়। এ প্রভু গ্রামের 
ভদ্রলোক ও সচ্চরিত্র বটেন। তিনি অনুসন্ধান করিয়! 
ছেলেনাকে বাচীতে আনেন, তাহার পরিচ্ছদ ও অর্থের 


ঙী 
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কিযদংশ তাহাকে দেওয়ান এবং তাহার ইতিহাসে আাস্র্গা 
হইয়। মুরাদাবাদ-যাত্রী জন কয়েকের সমভিব্যাছারে তাহাকে 
ূর্ধ্ব ছদ্মবেশেই পাঠান । এ সঙ্গীর! হেলেলাকে জলমগ্ন 
দেখিয়া! হতাশ হইয়া! চলিয়! যান। ৃ 

ছেলেন! আপন গপ্প শেষ করিয়া এমির বিষয় 
অংদো!পাস্ত শুনিলেন এবং এতজ্রপ উপকারী বান্তি 
কে? এই চিন্তায় ব্স্ত হইয়া! মিপাহীর আপাদ মস্তক 
নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন। মিপাহী ফেলেনার দি 
হইতে মুখ ফিরাইলেন। তৎকালে একা ওয়ালা ঘোড়ার 
আহারীয় একতাল আটা ও গুড় মিশ্রিত বস্ত্র হস্তে লই 
ভাড়ার কিয়দংশ চাছিতেছিল-_সিপাহী & সুযোগে উঠিঘা 
গেলেন । রথ পুনঃ যাত্রার জনা প্রস্তুত হইরাছে দংবাদ 
দিতে মিপাহী আগিলেন এবং হেলেনা ঈষত কটাক্ষের 
মহিত কছিলেন,”মহাশয়, আপনি আমাদের উভয়ের প্রাণ, 
রক্ষা ও বিপদ মোচন করিয়াছেন, ভরস। করি পরিচৎ দ্রানে 
আমাদের সংশয় মোচন করিতে কুগ্িত হইটেএ না।” 
এরূপ মধুর শ্বরে প্রণয়কাতর ভাবে এ প্রশ্ন হইল যে 
হেলেন! বাতীত এরূপ লালিত্যের সছিত আর কেছ কহিতে 
পারে ন1। সিপাহী কিন্ত ধিনীতভাবে মথচ দৃঢম্বরে উত্তর 
বিলেন তিনি. তাহাদিগকে মুরাদাবাদে আশ্রয় স্থানে না 
পে্ছাইয়। পরিচয় দিতে পারেন না,ক্ষমা চাহেন। পুনর্ব্ষর 
একার শব্দে ও বিলোড়নে এবং মিপাহী চালকের সঙিত উপ- 
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বেশন করিলেন বলিয়া হেলেন! আপন বচন কৌশল দ্বারা 
মিপাস্থীকে জয় করিতে পারিলেন না। সন্ধ্যাকালে মুরাদা- 
বাদের নিকটবর্তী হুইয়! গাড়ী ব্যায় দিলেন এবং তিন 
জনে একটী নিভৃত সমাধি মন্দিরে রাত্রিযাপন করিলেন । 
আহারাদির পর নকলে একটু বিশ্রাম লইলে মিপাহী 
কছিলেন তিনি শুনিয়াছেন রেমও সাছেব মুরাদদাবাদে আছেন, 
বিবিদের হন্ত লিপি পাইলে তিনি প্রাতে কাহাকে দিয়! 
প্রেরণ করিবেন এবং তাহাদিগকে ইংরাজ হস্তে দিয়া বিদায় 
লইবেন। এমি জিজ্ঞাসা করিলেন “ মিপাহী সহরে যাবেন 
না?” দিপাহী বিমর্ষভাঁবে উত্তর দিলেন,বিশেষ ছেতুতে তিনি 
যাইতে পারেন ন1। একথায় উভয় রমণী বিশ্থি্ হইলেন 
এবং পরস্পর দৃষ্টি বিনিময় করিলেন। হেলেনা প্চুপি২ কহি- 
লেন “তবে কি ইনি বিদ্রোহী?"এমি মিহরিয়! কহিলেন “না, 
এরূপ সদয় সদাশয় মহত ব্যক্তিকে বিদ্রোহী অনুভব করা 
পাপ।” হেলেন! বিম্ময়ে মিপাহীর মুখপানে ঢাহছিলেন- 
চারি চক্ষু যিলিল-হেলেনার চক্ষু যেন দিপাহীর অন্যরাত্মব! 
পর্বান্ত প্রবেশ করিল। সিপাহী মুখ হেট করিলেন এবং 
হেলেন! এমিকে চুপি২ কি কছিলেন। তখন হেলেন! 
দিপাহীর দাড়ীটি ধরিয়। মুখ তুলিয়া, হাসিয়া! কহিলেন 
“পালাবে কোথা? চিনেছি ! চাক!” সিপাহী হাদিলেন 
এবং তণুক্ষণাঁ€ গম্ভীর ভাবে কছিলেন তিনি চাকই বটেন- 
যে ছুর্ঘটনার জন্য পরিচয় দেন নাই-এখন তাহা অকপটে 
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বরন করিবেন এবং কুমারীগণের নিকট এতদিন গোপন 
থাকার হেতু পর্শাইয়! ক্ষমা প্রার্থনা করিবেন ।, 

পাঠকগণ চাকর কারান ও প্রাণ দত্ডাজ্ঞা পরাস্ত 
জানেন। সেই রজনীতে পাড়েজী আপন উপকারী চাক৭ 
রক্ষার্থ একদল দিপাহী রাখিয়া গিয়াছিলেন। ছুরদ্ধারা 
চাকর বিপদ শ্রবণে এ পীড়েজীর লোকেরা অকন্মাৎ দস্তযর 
নায় কারাগারের নিকট উপস্থিত হইল। ইংরাজেরা 
ভয়চকিত ছিলেন অণ্প লোকের মমাগমে পুনর্বার বিড্রো 
হীর আক্রমণ আশঙ্কায় সকলেই নিজ২ প্রাণ লইয়া! পণা- 
য়ন করিলেন । দঙ্গযুরা কৃতকার্য হইল--চাকক কিন্ত প্রাণ 
দণ্ডাজ্ঞায় এক প্রকার ভ্ঞানশুন্য ছিলেন, আকম্মাৎ এই 
ব্যাপার বুঝিতে না পারিয়া মনে করিলেন, পপ্রাতঃকাল 
উপস্থিত, তীছাকে বধা কাষ্ঠে যোজিত দেখিতে জনতা 
হইতেছে, অতএব যেমন একজন দস্থা দ্বার গুলির! প্রবেশ 
করিবে, চাক হতচেতন হইলেন । ঘখন ভ্ঞান হই"; দেখি- 
লেন একটী ক্ষুদ্র কুীরে শরিত আছেন: 'পরোভাগে 
একটী রমণী বলিয়া আছেন। চাক দৃষ্টি নিক্ষেপ পূর্বক 
যেমন, কথা কহিতে যাইবেন রমণীটা নিধেধ করিলেন। 
কিয়দ্দিবদ পরে সুস্থ হইয়া চাক জানিলেন পাড়েজ্ার 
লোকেরা তাহাকে কারাগ।র হুইতে মুক্ত করিয়া একজন 
সামান্য গৃহস্থের বাটাতে ফোগশান্তির জনা রাখিয়া 
শিয়াছে। গৃহস্থকে তাহার পেবার্থ অনুরোধ ও অর্থও 
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দিয়া গিয়াছে, গৃহগ্থের এক কনা! ছিল সে নিংস্বার্থ ভাবে 
তাহার শুশ্রম। করিতেছে । আরোগা হইলে দিপাহী 
ঠাহ্থাকে মুরাদাবাদাভিমুখে গমন করিতে উপদেশ দিয়] 
ছিল। পথসঙীর জন্য একটী দিপাহী, এক খানি খা, 
একটী বন্দুক, একথলি টাকা ও একথানি অনুমতি পত্র 
দিয়া গিযাছে। চাক গৃহস্থ ও তগকন্যাকে প্রণাম করিয়। 
নূরাদাব'দাভিমুখে প্রস্থান করেন, পথে বিবিদ্বয়ের সহিত 
এয কুপে মালাপ হুয় পাঠকগণ জানেন। 

কুমারীরা বুঝাইলেন তাহার বাস্তবিক কোন অপরাধ 
নাই । বিবি রেমগুই তাহার পক্ষে সাক্ষা দ্রিবেন এবং রেমণ্ড 
ম!হেব, বিজয়, হেলেনা ও এমি সকলেই তাহার নির্দ্দোধিত 
ও গুণ জানেন, তিনি সহরে গেলে তাহার অবাহতি হুই- 
ে। চাক কিন্তু সে কগায় সায় দিলেন না। তিনি কহিলেন 
শন্যহতি পাইবার পুরে আপনা আপনি বিপদে পদার্পণ 
করা শ্রেয় নছে, বিশেষতঃ লোকের কৃণাপাত্র রূপে অনুক- 
ম্পিত হওয়া তাহার পক্ষে ভুঃসাধ্য। এ কথাবার্তায় 
শ্রোতা বক্তাগণের ক্লেশ হয় দেখিয়া তিনজনেই শীঘ, 
কমথাপকথন শআ্োত পরিবর্তিত করিলেন। মুখর! হেলেন! 
জিজ্ঞাসা করিলেন “চাক 1তোমার বিবাহ হইয়াছে ?” 

টাক লজ্জিত হইয়া কহিলেন “ন1”। তখন হেলেন। 
কহিলেন“তবে তুমি আমাদের মধ্যে যাহাকে ইচ্ছা মনোনীত 
করিতে পার "চাক কিঞ্চিত বিরক্ত হুইয়া কহিলেন “আপ 


রঙ্গ 
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নাকে আমি ভগিনী বলিয়া সমাদর করি, একপ বিসদৃধ 
বিজ্ঞপ আমার প্রি নহে, বুঝিতে পারেন” হেলেনা; 
কিং স্তন্ধ থাকিয়া কথার হুর সুক্ষ করিয়া, চক্ষু ত্ী 
ক্করিয়। কছিলেন “বিদ্ধপ! বিদ্ঞপ! চাক তুমি:নরজীবনের 
তাব বুঝ নাই। তুম আমাদের যে উপকার করিয়াছ এব: 
তোমার যেরূপ গুণ জানিতেছি--তাহাতে আমাদের হৃদয় 
আর তোমাকে বিজাতীয় ও হীনাবস্থপন্্ব বলিয়! বোধ 
করতে পরে না। তোমাকে বিবাহ কর! আমাদের কাহা. 
রও পক্ষে “বিসদৃশ”? নহে বরং ক্সাঘার বিষম । আমিত অক. 
গ্রটে কছিতে পারি যন্দ আমার হৃদয় বিজয়ের সহি 
ন! থাকিত, আজ চাকর প্রণয়িনী হইয়া আপনাকে স্বখা 
বোধ করিতাঁম। এমির কৃতজ্ঞতা কতদূর তিনিই কছন্‌? 
এমির প্রতি উভয়ের চক্ষু পড়িল এমি কহিলেন 
“তাই! ক্ষমা করিবেন তোমার হ্ৃদয়োচ্ছ।াস ভদ্ততা অঠি 
ক্রম করিতেছে ।” ছেলেন। লরোষে প্রত ৬৭ দিলেন, 
“আর তোমার হৃদয়--গোপন কৃতজতা অতক্রম করি 
তেছে 1৮ চাক এ বচসাঁয় অপ্রীত ছিলেন, অতএব কিলেগ 
আপনাদের মাদর সম্ভাষণে আমি গৌরবান্বিত হইলাম_ 
কিন্তু তদ্রুপ বস্কার এতদ্প স্থলে এতদ্রণ বাক্যালা” 
উপযুক্ত নহে__আপনার বিআম লউন, কল প্রাঃ 
আমি বিদায় হইব ।, হেলেন| তখন সুরাদাবাদে গিয়া বন্ধু 
গণের মিকট কেমন আশ্চর্য্য গণ্গ করিবেন ভাবিতে লাগি 
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লেন। এমি পিতা মাতাকে কছিয়। কিরূপে চাকচন্ত্রের বিপদ 
মোচন করিবেন তাবিতেছেন। চাক ইই।দিগকে ফেলিয়া 
কোথায় কিরূপে থাকিবেন তাবিতেছেন। এইরূপ াবিতে ২ 
প্রতোকেই নিদ্রা গেলেন। তাহাদের মনে আর'কোন 
চিন্তা যে উদয় হয় নাই, ভাঁহা বলিতে পারি ন1। 

গ্রাতে উঠিয়া কুমারীরা দ্রেখিলেন চাক গৃহে নাই; 
সকলে সত্বরে যাইবার সজ্জা করিয়া চাকর জন্য অপেক্ষা 
করিতে লাগিলেন। হেলেনা সর্বদাই রহস্নাপ্রিয়, এমিকে 
কছিলেন " ভাই! আমরা এই ছদ্মবেশেই সহরে যাইব । 
আমাকেও কেহ স্ত্রীলোক বলিয়। চিনিতে পারিবে না, তোমা- 
কেও চেনা তার। তোমার হিন্দুগ্থানী বেশ রৌদ্র মলিন 
বর, শীর্ণ দেহ তোমাকে ঠিক্‌ এদেশীয়! সাজাইয়াছে। 
হেলেন! য।) বলিতেছেন ঠিক্‌ বটে। এ সময় একজন সাহেব 
সংবাদ পাইয়! তাহাদিগকে লইতে আদিয়াছিলেন--তাহাদের 
বেশ দেখিয়া ইউরোপীয় মছিল! এখানে নাই বিবেচনায় 
ফিরিয়া! যাইতেছিলেন-দহন! তিনি ছেলেনার দৃষ্টি গোচর 
হইলেন। হেলেন! ইংরাজীতে অভিবাদন পুরঃসর দাহেবকে 
ফিরাইলেন। সাহেব তাহাদের পরিচয় পাইয়া বড়ই প্রীত 
হইলেন। তাহাদের অযথা বেশে নিজমণ্ডলীতে লইয়া যাওয়া 
পরিহানজনক বলিয়া--মাপনি তাহাদিগকে রাখিয়া লছরে 
গেলেন--অবিলঙ্গে প্রত্যাবৃত্ব হইয়া! ছুই জনকে ইউরো- 
পীয় মহিলা বেশ আনিয়! দিলেন। হেলেনার রহ্মা 
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সন্কণ্প কাঁর্ষোর সময় অগ্রতিভ হইল, তিনি কিন্তু অগ্রতিত 
হইবার নহেন। সময়ে এই ছচ্মবেশ দেখাই! লোককে 
রষ্তীন করিবেন বলিয়া! ঘনত্ব দেশীয় বেশ গুলি মঙ্গে লই. 
লেন। একখানি কট ভীছার জনা প্রস্তুত ছিল। এমি উপ 
ফারীয় নিকটবিদায় লইবেন বলিয়!বিলঙ্থ করিতে ছিপ়লেন_ 
: প্রায় ওক গ্রচরদিবাভাগ গত হঈলঢাকর উদ্দেশ নাই, অগা 
সকলে সহরে চলির! গেলেন । এই সংব!দ রেমও পরিবারের 
মধো চাকর পতি বিশেষ অহূকূল ভাব সঞ্চারিত করিণ। 
বিবি রেমণ্ড পৃর্র্বাবধি চাককে নিে্দায জানিতেন এখন 
তীহার কার্ধোে আরও শ্রদ্ধাযুক হইলেন। রেমও লাহে 
এমিলাছে নিতান্ত স্থখী হইয়াছিলেন- স্ত্রীলোকদিগের নার 
চাককে নির্দদোধী মনে না কৰ্কন--এক অপতা নেহা 
মুরোধে চাককে মুক্ত করিবেন প্রতিশ্রুত হইলেন। তিনিই 
চাকর বিকদ্ধে অভিযেগ করিঘ়াছিলেন হত চাক? 
আপম্ম,ক্রির সম্পূর্ণ সম্তাবন| হইল। বিজয় পা প্রকার 
প্রয়োচনাতেও রেমণ্ডের মন ফিরাইতে পারিলেন না। 
তাহার আরও একটা অনস্থোষ জঙ্মিল 
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€প্রণয়োৎ্পতি-বিজয়ের উদাসীন) _মূর।দ' 


বাদের বিদ্রোহ 1) 

যে দুরাকাজ্ষায় বিজয়বিদ্রোছ সংবাদ লইয়া গোল বাধা- 
ইয়াছিলেন ঘটনাক্রমে তাহার সফলত| পক্ষে ব্যাঘাত 
হইল। তাহার পরম শক্র চাকই রেমণ্ড বংশের রৃতজ্ঞ- 
তার পাত্র এবং এমির সমাদর ভাজন হইল। চাক 
ক্ষম] প্রাপ্ত হইয়া! শীত্র নিকটে আসিবেন, কারণ রেমণ্ডের 
কতন্ততায় এ ক্ষমা কখন বিলম্বিত হইবে না। চাক যে 
উপকার করিয়াছেন ও এমর হৃদয়ে যে সম্ভ্রম সপ্্রীত 
হইয়াছে তাহাতে বিজয়ের দর্শন শাস্ত্রে স্থির হইল যে এমি 
চাককে বিবাহ করিবে, না হয় তাহার প্রতি আর আকৃষ্ট 
হইবে না। পূর্ধেরে বিনা কারণে বিজয়ের কত ঈর্ষ! হইত, 
এখন ত ঈর্ষার কথধ্চিৎ কারণ হইয়াছে । বিজয় সর্ধ্ব- 
দাই এমিকে চাকর অন্যায় পক্ষপাতিনী বলিয়! বিদ্জপ 
করিতেন । 

একদা মরল! এমি ফোপ-কম্পিত শ্বরে কহিলেন “বিজয় 
তুমি রার বার আমাকে বিদ্রুপ কর কি অতিপ্রায়ে বুঝি না। 
আজ তোমায় ম্পম্ট কহি, মদ্দি কোন ব্যক্তি আমার শ্রদ্ধা ও 
সমাদর ভাজন হইয়। থাকেন, তাহ! চাকচন্ত্র--যদি কোন 
পুকষের প্রতি আমার ছদয় আকৃষ্ট হইয়া থাকে, তবে 
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চ'কচন্তরের প্রতি-ষদি কখন কোন ব্ক্কিকে জীবনের 
অংশী কঠিতে হ়,তবে সেই চাঁকচন্ত্রকে_মাঁর মদ্দি কাত 
রও প্রণয় হদয়ে স্থান পায়, তাহা সেই চাকচন্ত্রের। আর 
ভুমি আমাকে বিজ্জুপ করিও না। আমাকে মৃঢ়া বল, 
নির্য্বোধ বল, নীচ ংল, আর যাহা বল, চাকচন্ত্রের চরিত 
গুণ আমার হৃদয়ে অন্কত হইয়াছে; আমি ভ্রাহার কাছে 
শুদ্ধ কৃতজ্ঞতায় বন্ধ নহি; আমার-হ্বদয়ের অনুরাগ? 
সাহার প্রতি বন্ধ আছে।” 

বিচয় এসকল কথা শুনিয়া অবাক হইলেন, তাহার 
চিরকালের আশঙ্কা পূর্ণ হইল, মন্তুক ঘুরিতে লাগিল, পৃথিবী 
অন্ধকার দেখিতেছেন। এমি কিঞ্চিৎ প্রক্কডিস্থ! হা 
কছিলেন, “ভ্রাভা বিজয় ক্ষমা করিষেন। কোপের উপর 
যা£| কর্হল'ম সরল হৃদয়ে'চ্ছ,াস বলিয়া অপরাধ গণণ। 
করিবেন না, আমি এখন যাছা কছিলাম তাহা মামি পু 
নিজেই জানিতা কি না সঙ্গত, এভদ্ুর ০. প্রকাশ 
করায় আমার লজ্ভা হউতেছে।” বিজয় এ%টু সাহসী 
ঘইয়া কহিলেন “ তবে তুমি যাছা কহিলে উহা তকের অনু 
রোগে মার?” এমি কহিলেন উহা অনন্ুসুত বলিদা 
অসভ্য নহে--তবে তিনি অত দুর গ্রকাশ করিতে কি চিন্তা 
করিতে প্রস্তুত ছিলেন না_-এক্ষণে ঠাচার হৃদয় বাথিঠ 
হইতেছে, তিনি বিশ্রাম চাহেন। 

বিজয় ব্যথিত অস্তঃকরণে অভিবাদন পুর:সর বিদায় 
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লইলেন। তখন রজনী এক প্রহর। এমি শধ্যায় শয়িত 
হইয়! ভাবিলেন এ গ্রভীর হৃদয়তাব কি তকর্ণ না কৃতভ্তা ? 
তর্ক হইলে এত হৃদয়তেদ্রী হুইাৰ কেন?-_কৃতজ্ঞত1ও 
নহে, তাহা হইলে কুমারীর ভ্রাার প্রতি বা অপরিচিত 
চাকর সিপাহী বেশ প্রতি এরূপ তাব হয় নাই কেন? চাকর 
গ্রতি শ্বতঃই পূর্ববাবধি অনুরাগ ছিল--যে দিশ সিপাহীর 
গরিচয়ে তাহাকে চিনিলেন, মেই দ্রিনাবধি এইরূপ ভাৰ 
ইইয়াছে-কেন? তিনি বুঝেন না। বাস্তবিক পাঠক- 
গণের ম্মরণ থাকিবে চাকচন্ত্রের প্রতি রেমণ্ড পরিবারের, 
বিশেষত: এমির শ্রদ্ধ1! ও অনুরাগ ছিল। সে অনুরাগ 
এরূপ অপরিস্ফূট ও বিস্দৃশ মাত্র ছিল যে তাহাকে 
্রাতৃম্বেহ, সৌহ্নদ্য ব! প্রণয় কিছুই বলা! যাইত না। 
যখন এমি দিপাহীর শিরোদেশে অঙ্গলিসেবা করেন, 
ক্লতজ্ঞঙাই তথন প্রবল ছিল-যখন হেলেনার উদ্ধারকারী 
দিপাহীকে আলিঙ্গন করেন, বীরত্বেরই সমাদর করিয়া 
ছিলেন, প্রণয় ভাবের তখন উদ্রেক হয় নাই। কিন্তুযেমাত্র 
জানিলেন সিপাহী সেই পুরাতন চাক, এমির হ্ধদয় আনন্দে 
উৎফুল্ল হইল। তিনি যে সেই চাকচন্ত্রের প্রতি কৃতজ্ঞ তাবদ্ধ 
হইলেন, ইহাতে আপনাকে স্বখী বোধ করিতে লাগিলেন-- 
সেই চাকচন্ত্রই যেএরূপ নাধু ও বীরোচিত কার্ধ্য করিয়াছেন 
ইহাতে গৌরব বোধ করিলেন। তৎক্ষণাৎ চাকচন্দ্রের সথিত 
তাহার আন্তরিক যোগ বোধ হইল-পূর্বব অনুরাগ গ্রণয়ে পরি- 
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ণতি হইল--চ'কচন্ত্র যে ঠাহারি, হৃদয় ইহ! আয়ন্ত করিতে 
শিখিল। যখন মুখর হেলেনা বিবাহের কথ ভুঁলিলেন, 
এমি উৎ1 খিদ্ঞপ বিবেচন। করেন নাই এই জন্যই উহাতে 
লজ্জা! হইয়াছিল এবং অতিদ্রাতা বণিয়া অমুযোগ করিয়া 


ছিলেন। প্রকৃত কথান্ন উপহাম তয়না। মে কারি | 


এমি এ কথ] ভংবিতেছিলেন-ডিনি মনে যনে সরলা 
ছেলেনার অবিমুক্ধ ভাব ঈর্ষা করিতেছিলেন_আপনাকে 
ব্াধগ্রন্ত পক্ষীর ন্যায় চাকপ্রণয়ে আবদ্ধ বিবচনা করিয়া 
ছিলেন। আবার ভাবেন তাহার অপরাধ কি?তিন 
স্বাভাবিক গুণ ও দৈব ঘটনায় আবদ্ধ হই্যাছেন। ভা'ৰ 
লেন'চাৰক যদ ইংরাজ হইতেগ-_-এ প্রথদে তুখ উইত। 
আবার ভাবেন ইংরাজ হইলে কি ঢাকব রূপ গুণ রি 
হইত? বিধাতা তাহাকে যথাস্থানে নিবেশিত করিয়াছেন) 
পূর্ণ চন্দ্র রঙ্গনীতেই শোভ। পায় । যদি চক ভাছাকে চ।হেন, 
তিনি কি চাককেভিন্নাহীয় বলির প্রভ্যাখ্যা? করিতে 
পারেন? হৃদয়ে ত কোন কষ্ট হয় না, তবে ০।ক নিন্দা। 
এক্ষণে তিনি দেশীর বেশ ধারণে পটু হইয়াছেন_-তাহ' 
তেই, বা আশঙ্ক। কি? যাহাহউক আপাত: এই ইচ্ছ। 
গ্রবল হইল যে চাকচন্ত্রকে অনুরোধ করিয়া সঙ্গে লইয়া 


যাইবেন-তীহার গ্রাণদ রহিত করাইয়! তাহার হৃদ 


বুঝিবেন। প্রাতে চাকচন্ত্রকে না দেখিয়া দুঃখিত হই; 
লেন এবং যখন তাহাকে ন। দেখিয়াই বিদায় লইতে হটল 
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মনে মনে কোপ জন্মিল॥ বুঝিলেন চাকর মনে প্রণয় 
নাই-_ভদ্রত1ও অল্প । 

এ ক্রোধ শীঘ্বই অপনীত হইল। একদিন ডাকযোগে 
চ'চচজ্দ্রের এক পত্র প্রাপ্থে জানিলেন তিনি নিজ হৃদয়কে 
আশঙ্কা করিয়াই পলায়ন করিয়াছিলেন। প্রাণ দও 
তাতশ রছিত হইবার পূর্ে নিজ ইচ্ছায় বিপদে পদার্পণ 
কা যুক্তিযুক্ত নে, কিন্তু কুমারীগণের সহবাস ছাড়িয়া 
অন্াহ পৃথিবীতে বিচরণ কর! দুঃসাধ্য । সমস্ত রজনী 
ভাবিয়! দেখিলেন, উপস্থিত থাকিলে সহ-যাত্রিতা প্রলোভন 
এড়াইতে পারিবেন না, এজন্য দুরে পলায়ন করেন । এমি 
বুঝিলেন চাকচন্ত্র হৃদয়ের কোমলতা! গ্রযুক্তই পলায়ন 
কারয়াছেন_এবং তাহার* কাধ্য উপযুক্ত হইয়াছিল-- 
কারণ প্রথমেই তিনি রেমণ্ড সাহেবের মন চাকর প্রতি 
সদয় কবিতে পারেন নাই--সময়ে সে ফল ফলিয়াছে। 

যখন রেমও সাহেব কহিলেন চাক আসিলে তাহার 
ক্ষমা করাইয়া দিবেন--এমি কিরূপে চাককে সংবাদ 
দিবেন ভাবিয়া কাতর হুইলেন। চাকর পত্রে কোন, 
ঠিকাঁনা ছিল নাঁ। তীহাঁর পত্র শাহাবাদ হইতে আদিয়া- 
ছিল, তিনি এলাহাবাদের দিকে যাইতেছেন, কোথায় 
থাকেন স্থির নাই-_গাঁছভলে, বনে, মাঠে। এমি বাটীছে 
আদিয়] পুনর্ববার মাতা পিতা বন্ধু সুখ এশ্বধা মকলই 
পাইলেন, কিন্ত হৃদয়ে এক অভাব বোধ হইত। কিছু, 


ঠা রি 
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তেই সুখ পাইতেন না, সর্বদা অরিন থাকিতেন। 
কেবল এক সময় তাহার চক্ষু উজ্প্রল হইত, শরীবে 
পটুতা জন্মিত, তাঁহছ৷ ডাক আদিবার কালে। কিন্তু চাকর 
পত্র না পাইলেই পুনরায় অিয়মাণ হইতেন। ইহাতেই 
বিজয় বিদ্ধেপ করেন। ু 

বিজয় এ রজনীর কথায় জাণিলেন তাহার এমি লাত 
অসন্তব হুইয়াছে, চাক জঘ়ী হইয়াছেন, আর তাহার জীবনে 
প্রমোজন কি? হৃদয়ের দুর্জয় মানেচ্ছার আশ! সকণ 
নিবিল, বিজয় হুততবুদ্ধি হইলেন । এমির গ্রকোষ্ঠ হইঠে 
বহির্গত হইয়া একবার নিদ কক্ষে খেলেন ও তৎক্ষণাৎ 
পথিক*'বেশ ধারণ করিয়া এক দিকে চলিয়া গেলেন-- 
বিজয় উদদীন হইয়াছেন। 

এ দ্দিকে এমি সমস্ত রজনীতে চ্ভাবিয়া বুঝলেন ঘন 
দিন না চ'কর হৃদয় জানা যায় এবং কাহার দণ্ড অপনীত 
ভয়, তত দ্দিন এ প্রণয় লোক সমক্ষে উপহাহ “পদ 
তিনি উহ? বিজয়কে কহিয়া তাল করেন নাই । খাহাহটক 
অনুনয় পূর্বক তাহাকে গোপন রাখিতে কহিবেন এই আশা 
অনি-গ্রতাষে বিজয়ের কক্ষে গেলেন-_-বিজয় নাই। 
বিজয় যে অন্দ্টেশ হইয়াছেন ক্রঘে প্রকাশ পাইল, তাহার 
কক্ষ মধ্যে হতাশ। যে তাহার পলায়নের মূল ইহা! এক 
ক্ষত্র পত্র দ্বারা সকলে বুঝিলেন। কিন্ত কি হতাশ। 
কেহুই জানিলেন না, এমি & মকল কথ! কাঁছাকে? 
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কহিলেন না। তৎকালে রেমণ্ড সাছেব কর্ণালে গিয়াছি- 
লেন। সেনাপতি বার্ণার্ড দিল্লী আক্রমণে যাত্র! করি- 
বেন। মৈনোর আহারীয় সংগ্রহের কর্তা রেমও সাহেব । 
এনসন, সাহেব গলাউঠ! রোগে মৃত হইয়াছেন, রেমণ্ 
সাহেব তাহারই আদেশে গিয়াছেন। 

& মময় রেমণ্ড পরিবার আশ্রয়বিহ্বীন হইলেন এবং নুতন 
এক চুর্ঘটনা উপস্থিত হুইয়। তাহাপ্রগ্রকে বিপর্যস্ত করিল। 
মুরাদাবাদে যে উনবিংশ সেনাদল ছিল, ভাহারা ৩ রা জুন 
তারিখে হল্লা করিয়া ধনাগার অপহরণ করিতে গেল। 
তাহাতে ২৫০০ টাকা মাত্র পাইয়া বিরক্ত হইয়া যথাপ্রথ! 
ইউরোপীয়দিগকে বধ করিতে লাগিল; কিন্তু ৮ ম অনিয়মিত 
রেজিমেণ্টের কতিপয় ব্রাহ্মণ সিপাহী সকলকে নিবারণ 
করিল। একটী ব্রাঙ্ষণ মিপাহীগণকে গঙ্গাজলে দিবা 
করাইয়াছিল যে তাহার কাহারও প্রণ হানি না করে__ 
এ ব্রাহ্মণ ক্ষিপ্ত বিদ্রোহীর সম্মখে আসিয়। সেই দিব্য 
স্বরণ করাইয়াদিল। এখানকার নিপাহীরা হিন্দুগ্রধান 
ছল, হারা যাবতীয় ইউরোপার়গণকে অনাহত শরীরে 
নৈনিতালে পাঠাইয়। দিল। তত্মক্ষে সঙ্গে রেমও পরিবারও 
নৈনিহালে চলিলেন। এ গোলমালে বিজয়ের অনু- 
দন্ধ'ন কে লইতে পারে? 


সস 
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(নানা সাছেহ অভিথি ও বন্দীর প্রতি বাষহারি।) 


পলায়িত ইউরোপীয়গণ ক্রমে রামগঙ্গা নদী পার 
হইয়া নৈনিতালে চলিলেন। পর্যায়ক্রমে রেমণও পরিবার? 
আর কএকজন নৌকায় উঠিলেন। বাস্ত] প্রযুক্ যিনি 
যে নৌকা পাইলেন তাঁচাতেই উঠিতেছিলেন | যে নৌকাম 
রেমণ্ড পরিবার উঠিলেন-_-ভাহা নিয়ভাগে চলিয়। গেল, 
নৌকাবাহীরা কহিল তাহারা শ্রোত রাখিতে পারিতৈছে মা। 
আরোহীর বিলক্ষৎ বান্ততা প্রকাশ ও তিরহ্কার করিনে 
করতে বুঝিল তাহাদ্দের অভিসন্ধি মন্দ। তথুকালে 
ঘাট প্রায় অদৃশ্য হইয়াছে, সঙ্গী যাত্রীগণ দৃর্টি বহিভূর্তি হঈ 
য়াছেন। ২।৩ টা সাহেব আরোহী ছিলেন। তাহার! নৌকা- 
বাহীদ্িগকে জলে ফেলিয়! দিয়! যেমন দাড় ধরিয়া নৌকা 
ফিরাইবেন, ভীর হইতে সশস্ত্র কতিপয় সিপাহী আসিহ 
তাহাদিগকে গুলি মারিয়া জলে ফেলিয়া দিল আপ 
নারা নৌক! বাহিয়া অতিশয় বেগে নিয় ছি. চলিল। 
অসহায়! বিবির ভীবন্ম ত ও বন্দীভাবে চলিল। জিড্ঞানা 
করিল, কোথায় নীত হইতেছে (--রক্ষীর] কহিল আশ্রম 
স্থলে। বিটুরে নান! সাহেব ইংরাজভক্র, স্তাহার চর উহার, 
বিপদগ্রস্ত ইউরোপীয় সংগ্রহে নিযুক্ত। “ তবে সাহেব 
দিগকে হত করিলে কেন 1” তীহারা প্রতিরোধ করিয়! 
ছিলেন ও আশ্রয় দ্রাতাগণকে জলমপ্র করিয়াছিলেন ।” 
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তবে আমাদিগকেও হত্যা কর।” তাহাদের প্রভুর আদেশ 
এরুপ নছে। 

বন্দীর! সাজিহান নগরের নিকটবর্তী হইলেন। কৃলন্থ 
ব্যক্তির পরিচয়ে বুঝিলেন, ৩ দিন হইল বিদ্রোহীরা 
সাজিহান নগরের ইউরোপীয়গণকে হত করিয়া! নগর অধি- 
কার করিয়াছে । বন্দীরা বুঝিলেন তাহাদিগকে মারিবার 
ভন্য খানে লইয়। যাইতেছে । নৌকা! কিন্ত অবিশ্রান্ত 
দক্ষিণ মুখে চলিল। সন্ধ্যার সময় আরও ছুই একটী নৌকায় 
ইউরোপীয় দেখিয়। বন্দীর! পুলকিত হুইলেন। বুঝিলেন 
তাহার! ফতেগড়ে বিপদাশঙ্ক'য় পলায়নপর হুইয় বিটুরে 
নানা সাহেৰের আশ্রয় লইতে যাইতেছেন। সকলে 
মিলিত হুইয়। ভাগ্যকে প্রশংসা করিতে লাগিলেন ও মান! 
সাহেবেরও প্রসৃত সুখ্যাতি শুনিলেন। 

প্রাতে বিটুরে নানা সাহেবের বাটীর সম্মূখে এক 
দরবার বমিয়াছে। আগন্তক ইউরোপীয়গণ যথাযোগ্য 
কাষ্ঠাসনে উপবিষ্ট আছেন। একটি চতুরাককৃতি হিন্দৃস্থানী 
যুব! পুৰকষ, এক খানি বহৎ পুম্তক হস্তে, প্রতি আগন্ডকের 
নাম ও ভীবনের সংক্ষেপ ইতিহাস পাঠ করিতেছেন এবং 
নানা সাছেব হস্ত সমর্পণ, শিরশ্চালন এবং সাদর বচন 
ছ্বারা প্রত্যেককে সন্তাষণ করিতেছেন। ুক্ষমণলাল, এ 
হিন্দুস্থানী যুব, গত রজনীতে কিছু প্রতৃত্ব ও বঢ়তা প্রদ- 
শন পূর্বক আগন্ভকগণের জীবন বৃত্তান্ত সংগ্রহ করিয়া, 


শি 
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ছিলেন বোধে তাহার কিছু কউ এবং নান। সাহেবের 
অভিপ্রায়ের প্রতি সন্দিহান হইয়াছিলেন_ এক্ষণে নানা 
সাহেবের আচরণে শ্রীত হইলেন। নান! সাহেবও 
সন্্রেছে বনে বুঝাইলেন ইংরাজগণ অমমনাহদিক ও 
উষ্চশোণিত, বর্তমান বিপদ সম্পূর্ণ বুঝেন না, বূর্ধমান 
বিপর্ধায়ে শত্র মিত্র চিনেন না। এক্ষণে তাহাধিগকে 
কিঞ্িত ২ শাসনের সহিত নিরাপদ স্থলে আবদ্ধ রাখাই 
বন্ধুতার কার্ধা। এজন্য তিনি দেশ বিদেশ হইতে ছবে 
বলে ইউরোপীয় সংগ্রছ করিতেছেন যে বপদ উত্তীণ 
হইলে তাছার। নিরাপদে স্ব স্বস্থানে "২ধন এবং যদি 
বিদ্রোহ স্থায়ী হয়__তাছাদের এত দুর ৬২) আছে যেতিনি 
আপন অভিথিগণকে নিরাপদে ইউরোপে পাঠাইয়া দিতে 
পারিবেন। 

বিখ।াত আরতথিগণ এক বিস্তীর্ণ অট্টালিকা মহ! 
সমারোহ ও আমোদের সহিত খাহার করিলেন। তথায় 
জন্যান্য ইউরোপীয়ও বাম করিতেছিলেন। ইউরোপীয়. 
দিগের উপযোগী দাসগণ ও খাদ। দ্রবা অতি সমারোহ 
সংগৃহীত হইয়াছিল। যাহারা পুরাতন অতিথি আছেন, 
নৰাগতদদিগের ভয় ও সন্দেহ মোচন করিলেন। মধ 
ভোজনে পানপাত্রের সহিত নান। সাহেবের শুভ অভিমন্ধির 
প্রশংসাবাদ কর! হইল। নান! সাঙ্বেবের সত্যতার প্রি 
আর কাহারও সন্দেহ রহিল ন1। মন্ধাকালে ইউরোপীয়ের 
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তি সুখে আপনাদের ভাগাকে প্রশংসা করিতে লাগিলেন 
এবং যাহাতে আপনাদের বন্ধুবান্ধব এই নিরাপদে স্থান 
প্রাপ্ত হয় এরূপ ইচ্ছ! গ্রকাশ করিতে লাগিলেন । 

সকলে শয়ান হইয়াছেন কি না এমত লময় উপযুপরি 
তুরিধ্বনি হইল। সহসা বহুমংখ্যক অস্বপদ শব্দ শ্রত 
হইল এবং তত্ব অনুসন্ধানের অবকাশ হইতে না হইতে 
তাব ইউরোপীয়গণ বন্দী হইলেন। যিনি কোনরূপ 
জিজ্ঞাস! বা প্রতিরোধ করিতে চাহিলেন আহত বা কটুক্ত 
হইলেন । কাহার বন্দী ? কে জানে? কোথায় যাইতেছেন £ 
কে জানে? মুহূর্তের মধো একটা ক্ষুদ্র অন্ধকার গৃছে 
আমাদের রেমও পরিবার ও কতিপয় ইউরোপীয় দ্ধ 
হুইলেন। ভূমিতে শষা! নাই--গৃহে এত লোক সমাবেশ 
হয় না। অপেক্ষাকৃত সহিষ্ণু পুকষগণ দণ্ডায়মান হইয়া 
সত্রীলোক ও বালকগণকে শয়ন করিতে দিলেন | ক্রমে 
নিশ্বাসে বায়ু দুষিত হইল ;_-শিরঃপাঁড়া, ভূষণ প্রায় সকল 
খালককে আক্রমণ করিল । চীৎকারে কে উত্তর দেয়? 
কে দ্বার খোলে? « বিদ্রোহীরা বিটুরে আমিয়াছে।” 
“ পরম বন্ধু নানা সাহেবের কি হুইল 1” বন্দীগর্ণ ভাবি- 
তেছেন, এমত সময়ে দ্বার খুলিল। সুক্ষষণলাল জনৈক 
সৈনিকমহু গৃহে প্রবেশ করিয়। বন্দীদের নাম আপন রেজে- 
উরীর সহিত মিলাইলেন। তখন আর নান! সাহেবকে 


বিশ্বাদ হইল না। সকলে আপনাপন ভাগাকে ধিকৃকার 
| ১৯ 
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দিলেন, তথাপি আশ রিল নানা সাহেব প্রাথধে মারি, 
বেন না। 

অতি প্রত্যুষে অশ্বারোহী সিপাহীগণ তাবত ইউরো. 
পীয় বন্দীগণের হস্ত বন্ধনপূর্ধষক আপন আপন হস্তে রজ্ঞ 
লইয়া কাণপুরাভিমুখে চলিল। হেনরী লরেন্স মরিঘনুছেন, 
নান! সাহেব কাঁণপুরে বিদ্রোহীর রাজ! হইয়াছেন, আর 
ইউরোপীয়গণ তাহার বন্দী, এই কথা তখন নিতান্ত 
নির্বোধেরও ভ্ৃদয়ঙ্গন হইল। অত:পর ভাগো কি ঘটিবে 
বুঝেন নাই। 

পাঠকগণের স্মরণ আছে, আজিমুল্ল! নানা সাহেবকে 
হেনরী লরেন্সের মৃত্যু সংবাদ দিতে প্রস্তুত ছিলেন-_নানা 
সাহেবও তাহ! প্রতীক্ষা! করিতেছিলেন। এর সংবাদ আবণ 
মাত্র নান! সাছেৰ কাণপুরে আদিলেন ও ইউরোপীয়গণকে 
বন্দীতাবে আনিতে কহিলেন। কাণপুরে তাহার কাধ্য কর! 
সহজ--ধনাগারে তাহারই লোক রক্ষক। এথমে ধন 

&ন হইল) পরে ইউরোপীয়গণের প্রতি মণ ছইল। 

ইউরোপীয়ের পূর্ব হইতে একটী * ধূস” অর্থাৎ মৃতচুর্গ 
প্রস্তুত করিয়াছিলেন, তথায় কাপপুরস্থ প্রধান গ্রধান সাহেব 
আশ্রয় গ্রহণ করিলেন। সে নময়ে ইউরোপীয়ের অবস্থা 
অছিংসনীয় ছিল। ছোট বড় সাহেব ধুলি ধূসরিত ছিন্ন 
ভিন্ন বেশে রাস্তায় দৌড়িতেছেন ও কহিতেছেন * ধুস, 
কা বাবা । ধুস কাই £” 
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নান। সাহেব রাজ! হুইয়! আপনাকে দিল্লীঙ্বরের অধীন 
বলিয়! প্রচার করিলেন, অপহৃত সপ্তদশ লক্ষ মুদ্রা! বাদ- 
সাহকে পাঠাইয়। দিলেন। পরে যথাবিছিত বিজ্ঞাপন 
গ্রচার ও রাজকর্ণচ'রী নিয়োগ করিয়! রাজা শাসন আর্ত 
করিলেন। সর্ধাদো অতিথি হনন। প্রাতে মহারাজ! 
নান! মাহেব মাঠে সিংহাসনে বমিলেন, সভামদ্রগণ চারি- 
দিকে বেস্টন করিয়। বসিল,সম্ম,খে যাবদীয় ইউরোপীয় 
বন্দীগণ স্ত্রীপুকষ শ্রেণীবদ্ধ হইয়া দণ্ডায়মান । তাহারা 
যেন বিনীত সৈন্যের ন্যায় শ্রেণীবদ্ধ হইয়া দণ্ডায়মান 
আছ। উচ্চও সাক্সন শোণিত ভয়ে এতই কি নগর হই" 
বাছে? না, না! এ দেখুন উহ্থাদের হস্তদ্বম় ও পদদ্য় দৃঢ় 
মাবদ্ধ-বংশ খও দ্বারা বলপূর্ব্বক পরিবন্ধ আছে। তথাপি কেহ 
কেছ রাগে, যক্ত্রণায় উকদেশ কাপাইতেছেন, বন্ধন মোচন 
জন্য প্রাণপণ চেষ্টা! করিতেছেন,--কিন্ভ কেবল কপোলদেশে 
রক্ত সঞ্চারণ ভিন্ন আর কোন লাভ হইতেছে না। যিনি 
খাঁকা্ফুরণ করিতেছেন, তৎক্ষণাৎ রক্ষিবর্ণের হস্তে সমুচিত 
গ্রচিফন পাইতেছেন । বন্দীদিগকে সপ্বোধন করিয়! নান 
সাহেব একবক্তুতা করিলেন-বলিলেন, তাহাদের প্রতি 
এখনও তাহার বন্ধুতা অক্ষুণ্ন, তাহার] বিনীত ও ধর্মপরায়ণ 
হউন, অর্থাৎ সিপাহী রাজতক্ত হউন এবং খ্ুধর্ম্ম 
প্রত্যাখ্যান কঞ্কন্‌। তাহ! হইলে এই অন্ধুগ্রহ লাভ 
হইবে যে তাহারা প্রাণ দান পাইয়া চির কারাকদ্ধ 
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থাকিবেন। বন্দীগণ যে সেস্বুথ চাছে না হাঁহ1 বল! বাহুলা। 
তখন নান] মাহে দুঃখিত চিত্তে কঠোর কর্তৃবা সাধনে 
প্রবৃত্ত হইলেন । তিনি বিন1 বিচারে কাহাকেও দণ্ড দিবেন 
না। সভ্য ইংরাজগণ হইতে শিখিয়াছেন বিচার বিনা দও 
প্রদ্নীন করা বর্বরতা । 
সে বিচার কিরূপ? একজন উপস্থিত বন্দীগণের অপরাধ 
গুলি শুনাইতে লাগিলেন, যথা (১) মিপাহীরাজ বিকদ্ধে 
বিদ্বোভ, (২) লনাতন হিন্দুধর্্ বিদ্বেষ, (৩) খ্টধর্্ট অব 
লম্বন; (৪) দেশীয়ের ধন, প্রাণ, রাজা, ধর্ম, শাস্তি অপহরণ 
ই.ত্যাদি। প্রত্যেক বন্দীর নাম ধরিয়া সে এ সকল অপরাধে 
দোষী কি নির্দ্দোধী জিজ্ঞানা করা হঈল,_-কেহ উত্তর দিল 
কেহ উত্তর দিল ন1) দুই সমান। স্ুক্কমণ লাল বন্দীর 
জীবন ৃত্বান্ত পাঠ করিলেন, একজন রাজউকীল দোষ 
সাব্যস্ত করিয়া বক্তত। করিলেন। নানা সাহেব পরম 
ন্যায়বান ও ঘয়াল! তিনি করতলগ্রস্ত শত্রক্ণে উকী- 
লের সাহাযা দিতে প্রস্তুত এবং তাহাও অং , বদানা- 
তায় অযাচিতভাবে। বন্দীদের জন্য একজন উক্দীল 
আছেন, তিনি যতদুর পারেন বন্দীদের পক্ষে বলেন। শেষে 
জল্লাদ বন্দীর মন্ভকচ্ছেণন করে। বন্দীদের উপযাচক বন্ধু 
উত্ত উকীল,যে সকল সময়েই পরাজিত হয়েন, এমত নছে। 
কখন কখন তিনি নধীনবয়স্কা স্থন্দরী বন্দীগণের কোমলতা, 
সরলতা, ভর্ভাগ্য বিষয়ে এমনি বন্তন্তা করেন যে রাজ 
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তাহাতে দয়াদ্র' না হইয়া থাকিতে পারেন না; অপীন্ 
কপায় তাহাদিগকে অন্তঃপুরে মহিষী পদে অভিষিক্ত করিতে 
পাঠাইয়া দেন। এ অন্কগ্রহ সকলের ভাগো ঘটে না, অনে- 
কেই একে ২ ছিবমন্তক হইতেছেন। 

এইরূপ বিচার করিতে ২ বেলা দ্বিগ্রহর হয়, সভা ভঙ্ 
হয় এবং অবশিষ্ট বন্দীগ্ণ কারাগ'রে আশ্রয় পান। এইরূপে 
প্রতিদিন বিচার কার্ধ্য চলিতে থাকে_কখন ২ নানাবিধ 
দও বিধান হয়। বালকগণকে আগপনাপন পিতা মাতার 
কাছে ছংড়িয়া দেওয়া! হয়; তখন তাহাদের সমক্ষে সন্তান- 
গণকে খিবিধ যন্ত্রণার সহিত বধ কর! হয়। শিশুগণকে উর্ধে 
নিক্ষেপ করিয়া বন্দুক দ্বারা উড়ান বা নাঙ্গিন দ্বারা শিল্কান 
মথবা ছুই পদ ধরিয়া চিরিবার উদাম,খতি সাধারণ ক্রীড়!। 
একটী পঞ্চনবর্ধীয় বালক আপন মাতার ক্রোড হইতে 
উৎক্ষিপ্তকারীকে ঘু্টি গ্রদর্শন করিয়াছিল, তৎক্ষণাৎ তাহার 
অঙ্গ লিচয় ছেদিত হইল,_বালক ক্রন্দন করিতে » খাতার 
উকদেশ চুঙ্ধন করিল। ঘোরতর অপরাধ! বালকের আধ 
রোস্ঠ কাটিয়া দেওয়া হইল; পরে নানা যন্ত্রণার সাহত 
তাহার প্রাণ বিনাশ করা হইল। এ নকল ঘটনাব পর 
আর কেহ মন্তানগরণের পরিচয় দিতে সাহুমী হইল ন1। 

এক দিবস একটা কোমলাম্্ী মহিলা রোদন নিবারণ 
মস্তক কমাল দ্বারা আরত করিয়াছিল,ই হাতে াবিষ্ক ত হইল 
রৌদ্র তত্তল্ায লোকের র্লেশদায়ক। তৎক্ষণাৎ কহিগং 
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মহিলার এই দও বিধান হুইল যে তাহাদিগকে মম্পূ 
বিবস্ত্া করিয়া, রৌদ্ড্রে চর্দ্মকার যেরূপ চর্ম বিগ্তার করিয়া 
দেয়, উদ্ধী দিকে মুখ করাইয়৷ তাহাদিগকে সেইন্জিপ শয়ান 
করান হুইল এবং হস্ত পদ মস্তক খোটা দ্বাঃ! এরূপ আবদ্ধ 
হুইল যে নড়িবার সন্ত/বনা নাই। এইভাবে ২। ৩ দিন 
থাকিয়া তাহাদের প্রাণ বিয়োগ হইল। | 

এই এক স্থলেই যে এই শাসন গর; চলিতেছিল 
এমন নহে, অপেক্ষাকৃত ক্ষুদ্র ২পদধারী ব্য 89 অপেক্ষ। 
কৃত ক্ষুদ্র ২ বন্দীগণের লাজা দিতে লাগিলেন: কোন স্থলে 
একটা অপরূপ স্ুন্দপী ইউরোপীয় বালি কে দেখিয়া 
মিপাহীদের অভিলাষ জম্মিপ ৰে তাহাকে “ ফালা করনে 
ভোগা |” তৎক্ষণাৎ তাহাকে বিবন্া করি এক রে 
বাধা হইল। চত্ুর্িক হইতে গুলিবিহীন ব র আও 
য়াজে তাহার চর্ম বাকদ পিপ্ু কালীবর্ণ কর! | আবার 
একজন দুরে গিয়া ছিটাগুপি এরূপ মারি লাগিল থে 
তাহা অঙ্গে ম্পর্শ হইয়। বসন্তের ন্যায় ক্ষুদ্র, চিহু অঙ্কিত 
করিল। এইরূপ আমোদে কতিপর দিপাহী তিন দ্দিন 
যাপন করিয়া অবশেষে ৰংপিক'র শির.স্ছ্দন করিল। পাঠি 
কাগণ আর বর্ণন করিতে অক্ষম, যাহার]! আরও জানিতে 
চাহেন বিদ্রোহের ইতিহাস পাঠ ককন। 
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চতুর্দশ অধ্যায়। 
(ব্যাত শিকার খেলা) 


ধুদোর মধাবর্তী ইংরাজগণ এমনি সাহুসপূর্র্বক আত্ম- 
রক্ষা করিতে লাগিলেন যে নানা সাহেব ১৯ দিন পর্যান্ত 
বেক্টন করিয়াও তাহাদিগকে জয় করিতে পারিলেন না। 
অবশেষে তাহারা আহারাভাবে ও আত্মরক্ষার নিরাশ 
হইয়া এবং নান! সাছেবের প্রতিজ্ঞার উপর নির্ভর করিয়। 
আত্ম সমর্পণ করিল। দুর্গ গ্রহণ, দুর্গবাঁনীদের কারা- 
বন্ধন ও বধার্থ উপস্থিত করণ মুতের কথ|। 

দুর্গবাপীরা অনেক অনুনয় বিনয় করিয়া নানা সাহেবের 
প্রতিজ্ঞা স্মরণ করাইতে লাগিল। যে জজ মেজেষ্টর 
আদি বড় বড় সাহেবের কথঞ্চিৎ কৃপা কটাক্ষ লাভার্থ 
নানা সাহেব পুর্ষধে কত ভোজ দিয়াছেন, কত তোষামোদ 
করিয়াছেন, আজ তাহার শৃগাল কুকুরের ন্যায় আপনাপন 
প্রাণ ভিক্ষা করিতেছে । সিপাহী রাজের প্রতভৃত্বাভিমান অব- 
সাদ প্রাপ্ত হইল,ত্রাহার মনে দয়ার উদ্দ্রেক হইল,এবং তিনি 
দুর্গবাসী ও অবশিষ্ট অনাহত বন্দীগণকে মুক্তি দিবার জন্য 
দুইখানি নৌক1 মসজ্জ করাইয়| আন! হুইল ।নান| প্রতোককে 
পাঁচ ২ মুন্্র। পাথেয় দিয় আশীর্ববাদের সহিত গঙ্গা আোতের 
নিম্মভাগে ইংরাজ রাজ্যে যাইতে অনুমতি দিলেন। পাছে 
পথি মধ্যে অন্য বিদ্রোহী দল কোন অত্যহিত করে, এজন্য 
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তিনি ছুইদল নিপাহী গঙ্গার উভয়কূলে নৌক! রক্ষক 
স্বরূপ পাঠাইলেন। বন্দীরা নান? মাভেবকে গ্রশংসাবাদ 
করিতে করিতে বিদ্ধ লইলেন | | 

আমাদের রেমণ্ড পরিবারের দশ! 1: হইল পাঠক. 
গণকে অবগত করা আবশ্যক। আছ্থীপনাও বিচারাসনের 
সম্মুখে গ্রতিদিন দণ্ডায়মান হইতেন। জুই তিন দিন 
এমি ও ছেলেনার পার্খবিস্তী বন্দীর মস্তক ভূমে অবলুঠন 
করিয়াছে পরক্ষণেই তাহারা যেন আপনাপন মুও 
সম্মঘথে পতিত দেখিবেন মনে করিতেছেন। ভাগ্যক্রমে 
সেই সেই দিনের দণ্ড সেই ২ সময়ে স্থগিত হয় এবং পর২ 
দিনে তাঁহার! অন্যরূপে শ্রেণীবদ্ধ হইয়। বিপদ হইতে মুক্ক 
ছিলেন । এক্ষণে তাহারা অবশিষ্ট বন্দী ও দুর্গবাসীদের 
মহ্তি নৌকারোহণ করিয়াছেন। নৌকা কূপ হইতে দুর 
যাইতে না যাইতে আরোহীর! দেখিলেন, কামান কৃপে 
অনীত হইয়া নৌকার প্রতি আক্রমণ করা হইল। তখন 
আরোহীর! নাবিকদিগকে ফেলিয়া দিয়া আপনাআপনি দাড় 
বাহিয়! মধ্যভাগে গেলেন । নান1 কৌশলে কামানের গোলা 
অতিগ্রম করিতে করিতে নিম্ন তাগে চলিয়া গেলেন। এমঠ 
সময়ে উত্তয় কৃলস্থ দিপাহীগণ অনবরত বন্দ,ক ছুড়িতে 
লাগিল। অবশেষে কতিপয় নৌকাও তাহাদের প্রতি 
অনুধাবন করিল। উত্য় দলের মধ্যে তরণীযোগে যু 
হইয়। অনেক নাহেব বন্দী হইলেন এবং কতিপয় জলে 
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কাপ দ্বিলেন। অধিকাংশই সিপাহীগণ কতৃক কাণ 
পুরের কুলে বা অপর কুলে নীত হইলেন। যাহারা 
কাণপুরের কূলে উঠিলেন পুনর্ব্বার নানা সাহেবের সম্ম,থে 
আনীত হইলেন। যাহারা অপর কূলে পড়িলেন, দিপাহীরা 
প্রাপৃগড়াভিমুখে তাহাদিগকে লইয়া গেল। যাহার! 
নানা সাহেবের কাছে পুনরানীত হইলেন বুঝিলেন নানা 
সাহেবের ছাড়িয়। দেওয়া ব্যান্ত্বের শিকার খেল! মাত্র। 
যাহারা প্রতাপগড়াতিমুখে নীত হইল তশ্মাধো আমা- 
দের রেমণ্ড পরিবার ছিলেন। আজও যে ইহারা নৃশং- 
সের দণ্ডে প্রাণ হারান নাই এই সৌভাগ্য । আবার যে 
গঙ্গার অপর কুলে পড়িয়া কাণপুরে নিশ্চয় কালগ্রাসে পড়েন 
নাই ইহাও সৌভাগ্য । কিন্ত যে অবস্থায় পড়িয়াছেন 
তদপেক্ষা! দুর্ভাগা অতি বিরল। সিপাহীরা ধ্লত ইউ- 
রোপীয়গণের পুকষ সমূহকে নিহত করিয়া জ্জীগণকে দাস্য- 
রত্বি বা তদপেক্ষা1! জঘনা অভি গ্রায়ে সঙ্্ে রাখিল। রজ্জ, 
দ্বারা বাহু ও কটিদেশ বন্ধন করিয়া গ্রতি অশ্বারোহী 
আপনাপন অর্থ্েরজিনে আপনাপন ভাগের লুঠ বাঁধিয়। 
লইল। তুরঙ্গমের ড্রতগতির সহিত কোমলাঙ্গী ইউরো- 
পীয় মছিলাগণের পদ চারণ কত সুখকর ! পাঠক অনা- 
যাসে বুঝিতে পারেন। আবার যখন বিপথে কীটা জঙ্গ- 
লের উপর দিয়া যাইতে হয়-_-অঙ্কের অস্থিমাংম মকলই 
জর জর হইতে লাগিল। কাহারও তস্ত ভাঙ্গিল, কাহার€ 


রা 


খর 
যা । 
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পদ গেল--কেহ বা ব্ুক্ত বমন করিলেন এবং সকলে 
জীবন্মুতাবস্থায় প্রথম দিনের যাত্রীর পর এক চ্টীতে নী 
হ₹ইলেন। মে রজনীতে বন্দীগণের প্রথম যন্ত্রণায় নিদ্রা 
হইল না-যখন নিদ্রা হইল চেতন] লোপ হুইল এব 
যখন জাগরণ হইল আবার তদ্রপ পথ শ্রম করিবার ভয়ে 
ব্যাকুলতা জন্মিল-বন্দীদের নিজ নিজ্ঞ অবস্থ| ভাবিবার 
অবনর ছিলনা । পরদিবম অতাঁন জন্য হউক অথবা! দিপা 
হীরা বন্দীগণের প্রাণনাশ হুইলে স্বার্থনাশ হইবার আশগ্কা 
প্রযুক্ত মন্দ গতিতে ভ্রমণ করে তজ্জনাই হউক-_বন্দীরা 
অপেক্ষাকৃত অল্প ক্রেশ পাইয়াছিল। কিন্তু পথে যে সক 
নৃশংস ব্যাপার দেখিল তাহাতে অধিকতর ভীত হুইল। 
নিপাহীদের সম্মথে যে কোন পথিক পতিত হইল--অনা- 
হুত যায় নাই__কিছু না হয় দর্ববন্থ হারাইয়৷ পলাইয়াছে। 
পথের উপরিস্থ গ্রাম ও চটী এমন কি সময়ে সময়ে উভয় 
পান্থ গ্রাম সমূহ নুন দ্বারা'মিপাহীদের রসদ চণিত। 
ইউরোপীয় কি বাঙ্গাদী দৃর্টিগোচর হইবামাত্রেই হত 
হইত তাহার সন্দেহ নাই। কেবল ফকীর সন্নামী ও 
হিন্বন্থানী পরিবার প্রাণরক্ষ! পাইত। পরে পরে সেটুকু 
দয়াও রহিল না। 

একদিবম একখানি বন্নারত এক) পথের সম্থুংখ পড়িল 
সিপাহীদিগকে দেখিয়। এক্াওয়াল! ও একজন ভগ্রবেশ- 
ধারী হিন্দুস্থানী ব্রাহ্ধণ করযোড়ে এক পার্কে দড়াইল। 
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সিপাহীরা কহিল “তোম, কোন, হায়?” ব্রাহ্মণ কনে 
“গোলাম ব্রাঙ্গণ হায় রায়ত, হায়ত “এককামে কোন, 
হায় ?” “মেরে কবিলে কো লেকে ঘর, যাতা ভু ৮-- 
“কাহাসে ?” “জুয়ানপুরমে মেরে দোকান থা, হহাসে 1 
“সাথ, কা! চিত হায়" “সব লুটা গিয়11”--এঝুট, 
বাত. হাঁরামজাঁদ,, কুতল, করে !”-ব্রান্মণ ভয়ে কম্পমান 
হইয়া ষন্ঞোপবীত হস্তে করিয়া অনেক অনুনয় বিনয় 
করিল ও আপন অঙ্গরীয়ক, লোটা ও বন্ধ দিয়া কতক 
রক্ষা পাইল। পরে যখন সিপাহীরা তাহাকে ছাড়িয়! 
এক্কার প্রতি দুটি করিল-্রাহ্মণ ভূমে পড়িয়া কহিল 
"মাফ, কিয়াতে ইজ্জত, বাচাও--আউর্‌ কুছ ছায় নেহি 
মেরেফ, আওরত হায়, হামকো! বাচায়া বাবা, উসকোতি 
বাচাও__পরমেশ্বর তোমলোককে| বাচাওগে |” কেহ কেহ 
কহিল “ছোড় দে€ও বান ।”--কেহ কেহ কছিল “এক্কাকা 
পরদা উঠাও, দেখেঙ্গে” শ্রকজন একার পরদু! তুলিল 
ও অবগ্গ্ঠনযুক্তা মর্ববাঙ্গ বস্ত্াবৃতা একটী মূর্তি প্রকাশ 
ছইল। যদি ভয় প্রযুক্ত মধ্যবর্তী জীব কম্পমান না. 
হইত--এ বন্ত্রম্ডিত পদার্থ টা বস্ত্রের বোঁচ্কা ব্যতীত আর 
কিছু বোধ হইত না। একজন কহিল-_“কাপড়া উঠাও, 
জেওয়ার, দেখেঙ্গে।” কে শোনে? একজন কিছু সদয়ভাবে 
কছিল “রে! মত জেওয়ার দেখেঙ্গে__হাত নিকৃলাও 1” 
কে শোনে? মিপাহী কিন্তু শুনিবার পাত্র নছে। দহস 
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একজন বলপুর্ব্বক হস্ত বাহির করিল এবং একটী সাহেবের 
শ্বেত হস্ত বিনির্গত হইল। চকিতের মধো সাহেব, ব্রাহ্মণ, 
সারথি এমন কি অশ্বটীও দ্বিধণ্ড ছইল | তদবধি ছন্দ 
স্থানীর! বিশেষত হিন্দ-স্থানীর স্রীলোকেরা আর অনাছত 
রহিল না। 

ফকী'র, মন্নামীর! সম্বলবিহীন বলিয়া লোত ও অতা', 
চারের পদার্থ ছিল না। একটী জটাজুটধারী উলঙগপ্রায় 
সব্রাদীকে ৪1৫ চী চেলা সহ যাইতে দেখিয়া! সিপাহীর! 
তানাকে গাঁজার লোতে ও গাজা সাজিবার পরিচারক 
দ্বরূপ নক্ষে লইল। পথে একটী জলতোত পার হইতে 
হইল। চেলাগুলির তম্মমাথা মলিন পদ জলম্পর্শে ধোন 
হইয়! পদ্মের নায় বিকশিত হুইল- ইউরোপীয়ের শ্বেত 
পাদপদ্ম দিপাহীর দুর্টিগোচর হুইল। পর ক্ষণেই_- 
চেলা- সন্ন্যাসী জটাজুট সহ ভৃতলশায়ী হইল-_- ইহজন্ে 
আর উঠিল না। হন্গাসীর তুর ভাঙ্গিল। 

পাঠকগণ অবশ্যই হতভাগা। এমিও হেলেনা এনা ভাবি, 
তেছেন। ভাবুন কিন্তু আপনার তাহাদিগকে যত চুঃখী 
তাবিতেছেন তাহার! ততকালে তত দুঃখ বুঝে নাই। 
মনুষ্য যে অবস্থায় পড়ে, তাহার স্থথ দুঃখের তারতমা 
তদনুষায়ী ইয়। বন্দীরা যন্ত্রণা সহ্য করিতে শিখিয়াছে, 
ঘোঁটকের সহিত আকর্ষিত হইয়া কিরূপে অপেক্ষাকৃত 
অল্পায়াসে যাইতে হয় মে কৌশলও বুঝিয়াছে। আবার 
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পথিকদের আশু বিপদ দমে আপনাদের অহুদ্দিউ ভাগ্য 
কেও শ্রেষ্ঠ বলিয়! হায়ঙ্গম করিতে পারিয়াছে। না পারিবে 
কেন, মকলে মনুষ্য কে ছাড়ে? আশা ছাড়ে না। কে জানে 
যে এই হুতভাগ্যারা কেন কালে ইংরাজ মেনার আশ্রয়ে 
গড়িবে না এবং আততায়ী দিপাহীগণ তাহাদের মশ্ম থে 
অধিকতর যন্ত্রণার নহিত প্রাণ দও পাইবে না? এটী বদি 
মনে থাকিত, এতক্ষণে বন্দীদের প্রাণ বিয়োগ হইত। আবার 
এমি ওছেলেনার আরও এক্টী স্বখের কারণ ছিল। বহুদিন 
কেশে পড়িয়। ইহাদের লাবণাও শরীর পতন হইয়াছিল। ইহা: 
ধিগকে দেখিয়। তৎকালে কেহ সুন্দরী বলা দুরে থাকুক, 
যুবতীও বোধ করিতে পারিত না। তাহা না হইলে আরও 
পদ হইতি। 


পঞ্চদশ অধ্যায়। 
(পলায়ন) গুনঃবন্দী, লোমহর্ষণ শাত্তি-বীর 
পুরুষ মুক্তি) 

ঘোর অন্ধকার রজনী, অনবরত বৃ্টি হইতেছে, মধ্যে 
নধো বিড্ভাদালোক, অন্ধতম কুটিরে, চালের নিম্নভাগ, 
ঝাপের চতুঃপার্শ ও বেড়ার ছিদ্রে দিয়া আনিতেছে। 
ইটের পাঁভায় আগুণ লাগিলে ফাটল! দিয়া অগ্নি যেমন 
দুষ্ট হয়, কুটিরের অভ্যন্তরনিবাসীরা তদ্রপ আলোক দেখি. 
তেছে। কুটিরের অভ্যন্তরে ছুই তিন প্রকোষ্ঠ ছিল, আচ্ছা- 
দক বেড়ার মধ্য দিয়া প্রকোষ্ঠাধিবাসিগণ পরম্পর 
পরস্পরকে দ্বেখিলেন। এতক্ষণ অন্ধকারে আলাপ চলি- 
তেছিল, কেহ কাহারও মুখ দেখে নাই। পাঠকগণও 
এইবার দেখিয়! লউন-- প্রায় ২০। ২৫ টা ছিন্ন মলিনবন্তর 
বিকট বদনা, শ্বেত চম্মারৃতা অস্থিসার স্ত্রীমূর্তি রহিয়াছে। 
যেন আদ্ধের যৎকিঞ্চিৎ দান লোভে কাঙ্গালীরা আবদ্ধ 
আছে। তাহার। যে পরস্পর অআপনাপন দুঃখের কাহ- 
তেছে ও সকলেই যে দিপাহীগণের বন্দী, তাছা, এার পরি. 
চয় দিতে হয় না। রাত্রি প্রার তিন প্রহর গত, রক্ষক 
সিপাহীগণ বহির্ভাগে নিদ্রিত আছে নহিণে রৃর্টির কলরবে 
নকল কথা শুনিতেছে না বোধে__বন্দীর। কথঞ্চি স্বাধীন, 
তার সহিত আপনাপন চুঃখের কথা কহিয়! মনের ভার 
লাঘব করিতেছে। ইত্যবনরে সর্র্বোত্তর প্রকোষ্ঠেঃ 
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বেড়াতে শক হইতে লাগিল_-যেন কুকুর কি বিড়াল 
রন্ধনশালায় মুসা লোতে সিদ দিতেছে। অধিবামীরা 
নিঃশব্দ হইয়া! কাণ পাতিল--ধারাপাঁতের শব্দে কিছু 
বুঝা গেল না। কেহ কহিল ইন্দ্র আপন পথান্বেষ্ণ 
করিতেছে ; ভয় লাই । আবার অণ্ধকতর শব্দ হুইল, 
সমস্ত বেড়া নড়িল--নিকটন্থ বন্দীর] সরিয়া গিয়া দুর 
দাড়াইল। আর শক নাই, কিয়তক্ষণ সকলে অবাক, 
হইয়া ভাবিতে লাগিল। ্‌ 

সাহলা বিস্যুদালোকে একটী প্রকাণ্ড ছিদ্রে বেড়াতে 
দেখা গেল, তাহার অমধা দিয়া একটী মনষাকৃতি প্রবেশ 
করিতেছে দেখা গেল। অন্ধকার রজনীতে, সহসা চোর 
দেখিলে যে ভয় জন্মে, তাহা সুদ্ধ সম্পান্তনাশাশঙ্কা প্রযুক্ত 
নহে, শরীর রক্ষার্থও নহে, এক প্রকার স্বাভাবিক ভীতি । 
নচেৎ গৃহাধিবাসী বন্দীরা কোন সম্পত্তি নাশ বা আপনা- 
দের অত্যহিতগ ভয় করে নাই--তত্রাপি সহজ সংম্কার 
প্রযুক্ত চীৎকার করিয়া উঠিল । যদি ততক্ষণাণড বজধ্বনি 
নিনাদিত না হইত, সিপাহীরা জাগরিত হইত, ও অপর 
প্রকোষ্ঠের লোক ও গোলমাল ক'রয়া উঠিত। ইতিমধ্যে 
চোর গৃপ্রবেশ করিয়া ইংরাজীতে কিঞ্চিং চুপীচুপী কহিল 
“ভয় নাই তোমাদের উদ্ধারার্থ আসিয়াছি-গোল 
করিও না, সিপাহিরা উঠিলে বিপদ হুইবে। বন্দীর 
নিয় হুইল, কিঞ্চিত উল্লাদিতও হইল, অপরিচিত হবঃ 
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গুলয়পি কছিল__- « নির্ভয়ে একে এক এই দিকে এস, 
আমি ছিদ্র পার করিয়া! দিতেছি__বাছিরে কিঞ্িৎ ক্ষণ 
দশাড়াইবে | হম্ত ছারা একটি একটী বন্দীকে ধরিয়া 
অপরিচিত বাক্কি ছিদ্র মধা দিয়া বাছির করিয়। দিল। 
জমে ৫ টী বাহির হইল। “ঘরে কে আছে, শীঘ, এস" 
শব্দ নাই। চোর (ইহার পরিচয় এইরূপেই হইয়াছিল 
আর কোন পরিচয় অদ্যাপি পাই নাই--অতএব এনাম 
এখনও ব্যবহার করা যাইতে পায়ে) মিদের ছিড্জে মুগ 
দিয়া বতিঃল্ত বন্দীগণকে জিন্ঞাসা করিলেন “গছে কয 
জন ছিলে 1”--পীঢজন।৮--" আরও যে লোকের কল 
রব শুনি ;--“ তাহার! ভিন্ব প্রকোষ্ঠে ;,--৭ দ্বার নাই ?” 
সম্মধে আছে--তথায় সিপাহীরা নিদ্রিত আছে।” 

চোর একটী দীর্ঘগাস ফেলিয়া গৃহ-বহিদূতি হুইল। 
বন্দীদিগকে অন্ুবস্তাঁ হইতে কহিয়া এক বৃক্ষতলে উপনীত 
হইল । তথায় তাহার্দিগকে কিয়তক্ষণ থাকিতে কহিয়! অপর 





রন্দী দিগকে আনিতে গেল। বন্দীরা বাটিতে ভিজিয়া অন্ধকারে 

বিপদের সম্মখে দডায়মান থাকিয়াও উপস্থিত মুক্তিদাতাকে 
সানন্দে বিদায় দিল! সমঘুঃখীর সহান্ুভুত্তি অধিক। 
কিঞ্িৎ বিলম্বে মুক্তিদাত। ( এক্ষণে এ নাম দুষণীয় নহে), 
উর্ধশ্বামে দৌড়িয়! আসিয়া ক'হল « মিপাহীরা জাগরিত 
হইয়াছে, প্রাণপণে সন্মা,খে দৌড়াও,দুরে কোন নিভৃত স্ানে 
রাখিয়া অপর বন্দীদিগকে মুক্ত করিব। ৮ বন্দীর যথানাধা 
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দ্রুতপদে,চলিল, অপরিচিত ব্যক্তি অন্ুনরণ করিল। প্রতাপ 
গড়ের রাস্তার একটী পুলের নীচে উহ্াদিগকে রাখিয়। 
কহিল “কষ্টে নিঃশব্দে থাকিবে । পিপাহীরা নিকটে 
আমিলে সাবধানে থাকিবে, আমি আদিতেছি-মামার 
শব্দ চিনিয়াছ ইঙ্গিতে বাহির হইবে |” এ ব্যক্তি তৎ 
গণ জ্তবেগে ফিরিয়া গেল। 

ক্রমে দিপাহীদের কলরব শুনা যাইতে লাগিল, ব্ষ্টি- 
কিছু স্থগিত হইল, অন্ধকার বাড়িল, ঘন ঘন বিছ্যুৎ হইতে 
শাগিল। কতিপয় অশ্বারোহী পুলের দ্রিকে আমিতে 
লাগিল, বন্দীরা ভয়ে নিস্তব্ধ । অর্বারোহীর! পুলের উপরে 
দাড়াইল। তাহাদের আস্ফালন, অবাচ্য শালি বর্ষণ ও 
ভয়ঙ্কর প্রতিজ্ঞাবলম্বন শুনিয়৷ বন্দীগণ হতাশ হইয়াছেন-- 
বিপদ্র মন্তকে, আোতের জল নিম্নে, শীতল বায়ু ছুই পারে 
বহন করিতেছে । তাহাতেও বন্দীরা এক প্রকার আশার 
আছেন, কেবল মধ্যে মধ্যে যে বিদ্যু্দালোক “হইতেছে 
তাহাতেই ভয়, পাছে তাহার! দৃষ্ট হয়েন। যদি আয়ত্ত 
হইত, তাহার! বিদুৎ নিবাইধার জন্য শআ্রোতোজল সেচন 
করিতেন। 

একদল মিপাহী আনি অস্বারোহীদিগকে কহিল 
কোন এক দুষ্ট আনিয়া! তাবৎ বন্দীগণকে ছাড়ির। দিয়াছে, 
বন্দীর৷ অন্ধকারে চতুর্দিকে ছুটিয়া পলাইতেছে। অন্গুন্ধানে 
প্রায় সকলকে পাওয়া গেল, কেবল সেই দুষ্ট ও ১ জন 


নি 
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বন্দীকে পাএয়া যাইতেছে না । 'ইস্লাঘ' দেখেয়াছে এই 
রান্তার দিকে জন কয়েক আনিয়াছে। ছুক্ট দক্ষিণ দিকে 
পলাইতেছে দেখ। গিয়াছে, ৫ জন সিপাহী তাহার অন্ন 
সরণে আছে । এই দিক রক্ষার্গ এই সিপাহী দল প্রেরিত 
হইয়াছে। প্রলস্থ অশ্বারোহীগণ কহিল পুল পরাস্ত অনু 
সন্ধান করা গিয়ানছল এ্দকে কেহ নাই, তবে অগ্রসর 
হইয়া প্রতাপগড় ও গঙ্গার রাস্তা জাবদ্ধ করা শ্রেয় হয়ত 
'ভাহারা এতক্ষণে পলাইল। সন্কপ্প শুনা বন্দীরা এক 
প্রকার ভাহলাদিত হুইল। পরক্ষণে একজন মিপা£' 
কহিল “এই পুলটী দেখা হইয়াছে ?” বন্দীরা কম্পমান। 
ভাগ্যে অর্খারোহী কহিল “মামর। এখানে দ্াড়াইয়া, এখানে 
কি সাহলে সাসিবে ? সিপাহী কছিল “তথাপি দেখা 
উচিত 1৮ এমন সময় ব্্টি নািল--''বুর্টির জন্য হউক 
আলস্য বশতঃ হউক--মাপনার গৌরব রক্ষার জনাই ইউক, 
অথবা বন্দীগণের সৌভাগ্য প্রযুক্তই হউক, অশ্বারোগ 
কছিল “চল আগাড়ী যাই, আমাদের অপেক্ষা তোমরা কি 
চালাক যে আমাদের চৌকীর ভিতর বন্দী ঝাহির করিতে 
পারিবে ?চল।” সকলে চলিয়া গেল, বন্দীর! নিঃশস্ক হইল। 

ক্ষণেকের মধ্যে মেই মোচনকারীর স্বর কর্ণগোচর 
হইল। বন্দীগণ তাহাকে সিপাহীদের কথা কহিল । মোচন" 
কারী দক্ষিণ দ্দিকে শ্রোত পথ দিয়! চলিল, দুই ধারের 
গ্রামাদি একরূপ তাহাদের অস্তরাল হইল । নচেৎ অনু 
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সরণকারী নিপাহীরা নিকটে নিকটে সন্ধান করিতেছে 
শব্দ জানা গেল। জলের শব্দে একজন মিপাহী অগ্রনর 
হইল; বিছ্াদালোকে দ্র হইতে পলায়নকারীদিগকে 
দেখিয়া দৌড়িল ; বন্দীরা জল হইতে উঠিয়া গ্রামের পথে 
চলি । মিপাহীরা জল পথে অনুসন্ধানে ব্যস্ত রহিল। 
গামের কাছে কাছে গিয়াছে, এমন সময় ভার একদল 
দিপাহী বিদ্ুদালোকে দেখিয়া দৌড়িল। মোচনকারী 
বন্দীগণকে লইয়1 বুদ্ধধপুর্ববক দৌড়িয়৷ সিপাহীদের নিকট- 
বভ্ভী এক ঝোপের আড়ালে বসিল, যখন দ্বিতীয়বার বিছ্যু 
দালোক হুইপ, সিপাহীরা ম্মগ্রদর হুইয়া গিয়া সম্মুখে 
দেখিতে না পাইরা আরও অগ্রসর হইল। ইত্যবসরে 
বন্দীগণ এক সন্্যানীর আকড়ায় আগিল। অসাড় অর্গ 
সকল অগ্সিসেবনে সতেজ হুইল। মোচনকারী কিছু মুদ্রা 
না দ্রিলে সন্নযামী আশ্রয় দিত না। 

প্রতাপগড়ের রাস্ত। হইতে এক শাখা দক্ষিণে গঙ্গা- 
তিমুখে গিয়াছে, তাহারই অপর কূলে এলাহাবাদ। গঙ্গা- 
জর হইতে অর্ধ ক্রোশ উত্তরে এক বৃক্ষতলে প্রহরেক 
রছনীতে এক লোমহর্ষণ ব্যাপার হইতেছিল। পূর্বে ষে 
ঘটনাদি বিবৃত হইয়াছে তাহার পাঁচ দিন পরে ও সেম্থল 
হইতে দ্বাদশ ক্রোশ বাবধানে এই ব্যাপার হইতেছিল। 
একটী প্রকাণ্ড অগ্নিকুণ্ড গ্রজ্বালিত হইয়াছে, তাহার চতুঃ- 
পার্খে ভীষণমূর্তি অস্ত্রধারী সিপাহীর! কোন বিশেষ 
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কার্যে অভিনিবিষ্ট আছে। এক পার্শেকয়েকটী রষণী 
বাধা রহিয়াছে । রমণীর! সিপাহীদের কাছে কোন বিশেষ 
অপরাধ করিয়াছে, এজন্য একটিকে বন্ধনোন্ম কা? ও 
বিবস্ত্র করিয়া সম্মথে আন। হইল । লঙ্্গাস্কর অবমানন1 ও 
অত্যাচারের পর তাহার দও আদিফ হইল। আনি 
জনৈক দিপাহী বন্দীগণের বস্ত্র হরণ করতঃ বধা রমণীর 
অঙ্গে কিয়া জড়াইয়। দিল। পরে ২৩ জনে ধরিয়া তাহ'কে 
অগ্রিক্কুণ্ডে ফেলিল এবং লগুড় দ্বার! চাপিয়] ধরিল। আর এক 
গন সিপাহী সগর্রন বন্দীদ্দিগকে সন্তোধন করিয়া কতিত্তে 
লাগিল_-“ ইন্সে জেয়াদা সাজা তোম লোককা গুয়ান্ডে 
হায়_-অভি দেখেগা সিপাহীকা হাতসে ভাগন কইসা 
ভায়।”বন্দীর| নীরব । ইহার অপেক্ষা গুকত [জার 
নামে হৃৎকম্প হইতেছে । চক্ষের অশ্রু শুকাইং 'য়াছে, 
ওষ্ঠাধরের নীরসতা৷ প্রযুক্ত ঘন ঘন জিহ্বা বাঁি :ইতেছে 
আর হৃদয়ে, যে ভাৰ হইতেছে তাহা বর্ণনা অতীত । 

দিপাহীর বচন আলজ্ব্য! বন্তত1 শেষ হইলে আগ 
একটী রমণী আকৃষ্ট হইল। যথারীতি অত্যাচারের পর 
একজন সিপাহী অনি দ্বার! তাহার বদনের দুই ছিলক। 
মাংস ও স্তনদ্বয় কাটিয়া অগ্রিকুণ্ডে নিক্ষেপ করিল। বধ্য 
অতীব যন্ত্রণার সছিত ছট. ফট করিতে লাগিল। মিপা- 
হীরা বিকট আস্যে হাস্য করিতে লাগিল এবং যন্ত্রণা 
কালীন বিকৃত মুখের কিরূপ ভর্দী হইতেছে উত্তম রূপ 
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দেখিবার জন্য একটী জ্বলন্ত কাষ্ঠ মুখের উপর ধরিল। 
লিপাহীর। দেখিয়া] আরও উল্লাসে হাসা ও মুখতঙ্গী করিতে 
লাগিল। সিপাহী বন্দীদের দিকে জ্বলন্ত কাষ্ঠ দেখাইয়া 
কিল “ কা! মজা দেখ। মিপাহীসে ভাগন! কাযা মজ11” 
কথঞ্চিৎ আস্থরিক আমোদ পরিতৃপ্ত হইলে যে ব্যক্তি দেদী- 
পামান কাষ্ঠ ধরিয়াছিল, বধোর মুখে তাহা! ছোবডাইয়া 
দুরে নিক্ষেপ করিল। অমনি অপর একজন দিপাহী 
রহসাতাবে কহিল--“ভায়া, ইস্‌কো! মুখামি কিয়া, তব, 
টবছিরণী কর না কেঁউ বাকি £” ইঙ্গিতে কতিপয় মিপাহী 
বধোর মুখে মৃত্রত্যাগ করিল, আহত স্তল লবণাক্ত জল 
স্পর্শে দ্বিগুণ জ্বলিয়৷ উঠিল । আর বর্ণন অসাধ্য! সিপা- 
হীরাও নৃশংসতায় অবসন্ন হইয়া! তাহাকে তদবস্থায় 
ফেলিয়া অপর এক বন্দীকে আক্রমণ করিল। পাঠকগণকে 
পরিচয় দেওয়া আবশ্যক যে এই সকল বন্দীর মধ্যে আমা- 
দের পূর্র্ব পরিচিত এমি হেলেনা ও বিবি রেমণ্ড. আছেন। 
উহরাই সেই পুলের নীচে ছিলেন। ইহাদের মধা 
এক্ষণে সর্ব্বাগ্রে এযিকে আক্রমণ করা হইল । 

যেমন এমির কেশাকর্ষণ করিবে--একটী সিপাহী ভুতল- 
শাহী হইল ও একটী বন্দুকের শব্দ হইল। প্লিপাহীর! 
টিন হইয়! শব্দান্বেষণে গেল। বন্দীরাও চমকিত হইল, 
কিন্ত এচমক ভয়ের নহে, আশার । সিপাহীরা  জবলত্ত 
বাষ্ঠ লইয়া চতুর্দ্দিকে বিঙ্ষিপ্ব হুইল) এবং কিয়ৎক্ষণ 


চি 
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“ ইধাঁয়? “ইত্তরফ.” *পাক্ড়ো” ইত্যাদি শঝোর পর 
এক জন সিপাঠীবেশী বীর সহসা আসিয়া কুণ্ডের নিকট- 
বর্তী এক মিপানহীর শিরশ্ছেদ করিয়া বন্দীদ্বিগকে কিল, 
“ তয় নাই_-পিশাচদের দণ্ড দিতেছি ।” আর এক জন 
মিপাহী যে বসিয়াছিল অস্ত্র কড়াইয়1! লইয়| বীরের দে" 
দ্দেশে আঘাত করিল। আঘাত ভূমে পড়িল--বীর কিন্িহ 
পথ্চাদ্বত্ী হইয়া সজোরে উপবিন্ট সিপাহীর মন্তকে 
আঘাত করিল, সিপাহী পড়িল-__বীর পলাইল। এন্তক্ষণে 
সশঙ্গ সিপাহীগণ আসিয়া! বীরের অন্ুমরণ করিল । কিঞ্চিৎ 
পরে বীর অস্ত্র খেলিতে খেলিতে এবং সিপাহীর! তাভাকে 
'বেছ্টন করিয়া যুদ্ধ করিতে করিতে আমিল। বীর একাকী 
সিপাহী জন দশ, তথাপি আয়ত্ত হওয়া দুরে থাকুক, দে 
ঢুই চারি।জনকে সাংঘাতিক আঘাত করিয়াছে । বন্দীরা 
দেখিয়! মনে মনে ধনাবাদ করিল এবং তাহ'দের মে'চনাথ 
গায় দৃত আসিয়াছে ভাবিল। কিন্তু অনবরত অঙ্ক. তত 
ও শোণিত পাতে বীরের হস্ত হইতে অস্ত্র খসিল ও ।ঈপাঠী 
দের অন্তর তাঁভার অরক্ষিত অঙ্গের উপর পড়িল__বীর 
নির্জীব হইয়! ধরণীশায়ী হইল। 
পর দিবস রজনীতে মিপাহী দল ও বন্দীগণ এ স্থল 
হইতে ৫ ক্রোশ উত্তরে এক্ধ কুটিরের সম্মখীন বৃক্ষতলে 
এরূপ প্রজালিত কুঙের পাঙ্েরছিয়ান্ে। ব্ৃক্ষশাখায় এক, 
ফন পুকম লম্বমান। মিপাহীরা কুটিরের চাল ভাঙ্গিয়! ত্র 
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লশ্বমান পুকষের নিকট অগ্নিস্তপ করিতেছে । এক এক বার 
তাহাকে অকথ্য গালির সহিত শানন করিতেছে। প্র সকল 
কথায় বুঝা গেল এ ব্যক্তি সেই মুক্তিদাত! চোর। মে আরও 
কয়েক্টী বন্দীর সহিত নিকটে আসিয়াছিল-_কুটিরের বন্দী 
বাহির করিবার জন্য উদ্যোগী হইলে সিপাহীর! তাহার 
অনুদরণ বরে এবং এক গৃহস্থ বাটা হইতে তাহাকেও তদা- 
শ্রয় প্রাপ্ত! বন্দীগণকে ধরিয়া আনে । আমাদের পুর্বপরিচি ত 
বন্দীগণ অগ্রির আলোকে মুক্তিদাতাকে ও ভিন্ন প্রকোষ্ঠবাসী 
বন্দীগণকে চিনিল ও যুগপৎ হর্ষ বিষাদে মগ্ন হইল । 

বর্ষাকালীন সজল পর্ণাদ্রি আবরণে আগ্রর আলোক মন্দী- 
ভূত হইলে--বধ্য পুকষ দাহক্রীড়ার প্রাক্কাপীন-ধূম সমূুই 
প্রধূমিত হইলে,সহুম! অগণা যষ্টি নিরস্ত্র সিপাহীদের মস্ত, ক 
পড়িতে লগিল। কেহ ভূহলশারী হইল--কেহ আন্ত 
ধরিল এবং যে যেদিকে পারিল পলায়ন করিল। মুহূর্তের 
মধে) আততায়ীর সিপাহীদিগকে পরাস্ত করিল একজন 
আসিয়া বধ্য পুকষকে সধত্তে বক্ষ হইতে নামাইল। অগ্রীলী- 
বন্ধ জল তাহার মুখে দিয়া তাহার চেতনা করাইল--এবং 
অবশেষে চুপি ২ তাহাকে কি কহিয়। এক থল মুদ্রা দিয়! 
অন্তহিত হুইলেন। বন্দীগণ কেধল মাত্র শুনিলেন _ 
“ এলাছাবাদে ” তাহারা কায়মনোবাকো আপনাদের ও 
মুক্তিদাতা পুৰষের অদ্ভুত পরিত্রাণের জন্য ঈশ্বরকে ধন্যবাদ 
ক্সিতে লাগিলেন। 


ষোড়শ অধ্যায়। 
(বিদ্রোহব]প্তি_এলাছাবাদের হীনাবন্থা-কর্ণেল নীল।) 


পাঠকগণ যতক্ষণ কাণপুর বিদ্রোহে অভিনিবিষ্ট আছেন 
তাহাতে সম! বোধ করিতে পারেন বিদ্রোহ এই গুলেই 
আবদ্ধ ছিল। কিন্তু যদিচ কাণপুর হত্যাটী বিদ্রোহের 
মধ্যে সর্বাপেক্ষা ভয়ঙ্কর ঘটনা-_অন্যান্য স্থলও নিরাপদ 
ও নিশ্িন্ত ছিল না। কাণপুর বিদ্রোহের সংবাদ ২ দ্বিবস 
মধ্যে পঞ্থীব ও অযোধ্যায় নীত হইল। ১৮৫৭ খঃ অন্দের 
৮ই জুন তারিখে জলন্দর সৈন্য উত্থান করিয়া সশস্ত্র 
ফিলোরের সৈন্যের সহিত মিলিত হইল এবং অবিলম্বে দিল্লী 
যাত্রা করিল। পঞ্ীবের শাসনকর্তা জান লরেন্স দৃঢ় হন্ত 
ছলেন_তিনি এই সহসা সমুণ্থান দমন করিতে না পাকন 
তদবধি তিনি বিলক্ষণ সতর্ক হইলেন । মুলতান ও পেসো 
য়ারের সেন! সমুন্ধিত হইতে ন1 হইতে তাহার কর কবলিত 
হুইল । তিনি আল্ঞ! দিলেন সমগ্র হিন্দু মুসলমান সিপাহীর 
অস্ত্র কাড়িয়া লওয়া  হয়-এবং বিদ্রোহী দিশাহীকে 
সশস্ত্র ধরিয়। দিলে ১৭ টাকা এবং নিরন্ত্র ধরিলে ৫ টাকা 
পুরস্কার,পাইবে। ইহাতে পঞ্চনদী রাজ্য বিদ্রোহ কালে 
সুঙ্পসাসিত রহিল। 

তদ্রপ আগ্রার কালবিন সাহেবও স্বীয় প্রদেশ হুশাসিত 
রাখিয়াছিলেন। তন্ত্রপ সুশাসন অন্যান্য স্থলে ছিল না। 
৮ ই জন তারিখে দেলাপতি বার্ণাড' সাহেব প্রভুভক্ত 
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দিপাহী লইয়| দিল্লী আক্রমণ করিতে যান_মিপাহীরা 
দিল্লীর সম্মুখে আসিয়াই বিদ্বোহীদের সহিত মিলিত হইল! 

এ৮ ই জুন তারিখে_-অযোধা,তও হুতন বিদ্বোহ 
কুও প্রস্লিত হয়--গোরক্ষপুর ও দ্রিজাবীদের দিপাহীরা 
উত্থিত হইয়] মিলিত হইল। হিন্দু প্রধান বশত: তথা 
বিশেষ কোন অত্যাচার হয় নাই। ইউরোপীয়গণকে কিছু 
কিছু অর্থের সহিত বিদায় দেওয়া হইল। স্থবাদার সেনা. 
পতি হুইল এবং নিয়পদস্থ ব্যক্তি ক্রমশ: পদোন্রতি পাইল। 
সাহেবদের ফেচীং চড়িয়। সেনাপতি বেড়াইতে বাহির হই- 
পেন-ব্যাও পুরাতন গান করিতে লাগিল-__« ঈশ্বর মহা 
রাণীকে রক্ষা! কৰকুন।” 

এলাহাবাদে দর্ববাপেক্ষ। অরাজক ব্যাপার ঘটে । কাণ- 
পুর বিদ্রোহের পর দিবস অর্থাৎ ১৮৫৭ খুঃ অন্দের ৬ ই জুন 
তারিখে তথায় সম্পূর্ণ বিদ্রোহ হয়। ১৬।১৭ দিন পুর্বে 
একবার বিদ্রোহের আশঙ্ক! হুইয়াছিল-_কিন্ত চুনার হইতে 
৬৯ জন বৃদ্ধ সেনা ( ভেটেরেন ) আনীত হুইয়াছিল বলিয়াই 
হউক-_আর বিদ্রোহীদের সুবিধা ছয় নাই বলিয়াই হউক, 
এতদিন এলাহাবাদ শান্ত ছিল। এই শান্তি তত্রত্য সিপাহী- 
গণের প্রতুভক্তির ফল বিবেচনায় ইউরোপীয়েরা ৬ ই জুন. 
তারিখে দিপাহীগণকে সসজ্জ কর!ইয় গবর্ণমেণ্টফে ধন্যবাদ 
দিবার কণ্পন! করিলেন। এক দিকে কাণপুরের সংবাদে 
দিপাহীগ্ণণ উল্লামিত--আবার ইউরোপীয়গণের তোষামোদে 

২১ 
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স্কীত হইয়াছে আর কি?--বাকদে অগ্নি পড়িল-_সিপাহীর| 
বিদ্রোহিভাবে দিল্লী প্রস্থান কর্গিল। ব্যাণ্ড যথারীতি 
“ ঈশ্বর মহারাণীকে রক্ষা! কন ৮” গাইতে লাগিল। সুখে 
নিপাহীরা বাদশাহের জয় চাহিতে লাগিল। 

এই ঘটনায় তুমুল কাণ্ড বাঁধিয়া! উঠিল। সিপ্রাহীর! 
হা, লুঠ ও নানাবিধ অত্যাচারে উদ্চাক্ত হইল-রেলওয়ে 
স্টেশন টেলিগ্রাফ আদির প্রতি তাহাদের বিশেৰ রাগ 
ছিল। ইউরোপীয়ের! হত আহত ও দূরীভূত হইল। 
তাহাদের আবাস লুগ্িত, ভগ্ন ও অগ্নি দ্বার! প্রজ্ালিত হইল। 
কেহ কুক র রক্ষকের অন্তঃপুরের মহিল। বেশ ধরিয়া, কেহ 
অশবপূরীৰ পুর্জের মধো লুক্ারিত হইয়া গ্রাণ বাঁচাইল। 
দেশীর ভূতাগণ ইউরোপীয় প্রভূগণের প্রাণ রক্ষার্থ অদ্ভুত 
উপায় সকল অবলম্বন করিয়াছিল। কোন স্থলে এক ইউ- 
রোপীয়া মিলা অন্তংস্বত্বাপ্রযুন্ত পলায়নাক্ষমা হইলে 
ভৃত্যগণ আপন কুটুম্ব বলিয়া তাহাকে শবের ন্যা" বন্ধে 
করিয়। “ রাম ২ সহায়” বলিতে ২ কেল্লার মধে, লইল। 
এরূপ উপায়েও যে সকলের প্রাণ রক্ষা হইয়াছিল তাহ! 
নহে। যদি কোনরূপে সিপাহীর! সন্ধান পাইত, আশ্রিত 
ও আআর়দাতার সমূহ দও দিত। একটী কুটিরে এক 
পীড়িত সাহেব ও তাহার পত্বী লৃক্তায়িত ছিল। সিপাহী 
আসিয়া যেষন তরবারী দ্বারা সাহেবকে ছেদন করিতে 
যাইবে, পণতব্রতা রমণী অমির সম্মখে পড়িয়া অগ্রে নিজ 
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প্রাণ দিতে সচেইট হইল ও অনুনয় করিল । & রমণী যুবতী, 
তাহাকে সহসা মারা দুষ্ট সিপাহীর অভিগ্রেত নচে। 
পাষও তাহার পতিভক্তির উপহাস করিয়া! তাহার পির 
উকদেশ হইতে এক খণ্ড মাংস কাটিয়া! উষ্ণশোণিত সহ 
রমণীকে খাওয়াইয়া দিল! নৃশংস! 
এই সকল অত্যাচার নিলরণ করিতে গিয়! ইউরোপীয় ও 
শিখ সেনাগণ€ বিলক্ষণ অ্াচ'র করিয়াছিল । মদমত্ততা, 
অপভরণেচ্ছা, এতিহিংদার সহিত যোগ দিয়া এলাহা 
বাদকে লণ্ডভও করল শত্রু মিত্র ভ্ঞান নাই, ধর্্মীধন্্ম বোধ 
নাই, যে যেরূপে পারিল, লুঠ ও অত্যাচার করিতে লাগিল। 
মহরের অদ্ধী-শ শগ্নি দ্বারা ভম্মীভূত হইল। এমত সময়ে 
৫ দ্রিবস পরে কর্ণেল নীল সাহেব বারাণসী হইতে আসিয়া 
অরাজকতা জনিত অত্যাচার মমূহ বন্ধ করিলেন। শত ২ 
ব্যক্তি কিন্তু তাহা কতৃক বধা কান্ঠে লম্বমান হইল। এন. 
রূপে এলাহাবাদ নগর বিদ্রোহীদের এক প্রধান বধ্য ভুমি 
ইইল। 
কর্ণেল নীল একজন বিখ্যাত সৈনিক। তিনি কলি- 
ঢাতা হইতে কতিপয় ইউরোপীয় সেনাসহ পশ্চিম প্রদেশে 
প্ররিত হয়েন। হাবড়া কেমনে আসিয়া দেখিলেন 
রলওয়ে ট্রেণপ্রস্থানোন্ম,খ,ঠাহার সেনাদল এখনও পৌঁছে 
[ই। টেন মাফ্টারকে অনুরোধ করাতে অনেকক্ষণ 
ট্ণ বন্ধ রছিল। অধিক বিলম্ব হওয়াতে ফ্টেদন মাফ্টার 
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অন্থরোধ উপেক্ষা করিয়। যেমন ট্রেগের গ্রস্থানাজ্ঞা দিতে 
যাইবেন কর্ণেল নীল তাহাকে তিত্তিপার্থে বাহ্‌ দ্বার 
আবদ্ধ রাখেন এবং যখন তাহার মেনা গাড়ীতে উঠিন 
তখন তাহাকে মুক্তি দেন। এই রূপ উপায় ন| করিলে 
নিন বারাণসীর ?গালোযোগ নিবারণ করিতে সক্ষম হই 
তেন না। তাহার শ্রলাগমনে এলাহাবাদ বিদ্রোহীর হস্ত 
»ইন্ডে মুক্তি পাইল এবং বিদ্রোহ ব্দেশে পবহত হইতে 
পাইল না! ডু. | 

বঙ্নদেশেও স্থানে স্থানে সিপাহীরা ধর নৃঃঠ কারা 
বন্ধন মোচন ও দলবদ্ধ হইয়। অতাচার করিয়াছিল বটে, 
সাহেবের ভয়ে পলায়ন করিয়াছিলেন বটে, কিন্তু দিপা, 
হারা প্রন্ুলিত বিদ্রোহ শিখার সহিত মংযুক্ত হইতে না 
পাইয়া তাছা শীত্ব শীতল হইয়া গ্েল। এমন কি মান্্রজ ও 
(বান্বে গ্রদেশেও দিপাহীরা বড় বিশ্বস্ত ছিল না। তবে 
দিল্লী ও কাণপুর ও তত্তত্প্রদেশ ই'ধাজ শামন বহিভূতি 
হইয়াছিল। 


মপ্তদশ অধ্যায়। | 
(রোথীর প্রলাপ-পরিচয় 1) 


এলাছাবাদে একটী সামান্য গৃছ মধ্য রজনীতে একটী 
গ্রদীপ জ্বলিতেছে। আলোকে দেখ! যাইতেছে, গুহটা 
সুসজ্জিত নছে, কিন্তু অতি পরিষ্কার ও পরিপাটী। একটা 
সামান/ খাটে একটী নিপাহী শয়িত আছে, আকারে বোধ 
হয় অতি কগ্র। এক পার্থখে এক বেত্রাসনে একটা ইউ- 
রোপায়া রমণী রোগীর সেবার্থ নিযুন্ধ আছেন। অপর 
পার্শে একটী বাঙ্গালী যুবা। তিনিও বোধ হয় এ রোগীর 
মেব করিতেছেন । বিবিচী একটী ঘড়ি বাহির করিয়! 
গন্তীরভাবে কছিলেন « ১২ ট। বাজিতে ১০ মিনিট আছে, 
বধ কখন মেবন করাইতে হইবেক ।” বাঙ্গালী যুবা কণ্চি 
লন “ঠিক ১২ টায়” 

বিবি। ডাক্তার কহিয়াছেন অদা রাত্রির জ্বর অধিক 
ইবে--মগ্র নির্ষিছ্ে হইলে ভয় নাই । আজ বিশেষ যে 
|াকিতে হুইবে। 

যুবা। যত্বের ক্রগী হইবে না। মেম! আপনি নিদ্। 
উন, আমি এই রোগীর ষেবায় বিলক্ষণ পট্র আছি, 
1খীও আছি। 

বিবি। «আর আমি কি পাষণ্ড । যে বীর একাকী) 
দ্ধেদশ দিপাহীর ভয়ঙ্কর অত্যাচার হইতে আমাদিগনে 
ক্র করিয়াছিলেন-_যিনি আমাদের জন্য এই অন্ন 
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দশাপন্ন হইয়াছেন, তাহাকে সন্দিগ্ধ অবস্থায় ফেলিয়া আম 
কি নিদ্রা যাইতে পারি। “এমন স্দয় হৃদয় রমণী কক্স 
ইংরাজ ভাতিতে আছে জানিতাম ন11% যুবা উৎসুক 
নয়নে কছিলেন, “সত্য কহিতেছি মেম. আপনার গ্রৃতি 
আমার অতীব আদ্ধা জন্থিমাছে |” 

মেম পুনব্বার ঘড়ি রেখিয়া গুঁষধ সেবনের উদ্যোগ 
করিলেন। রোগী ওঁষধধ চসবনে বীতনিদ্র হইয়] যন্ুণার 
চিন্নু গ্রকাশ করিতে লাগিলেন_এবং অভক্ষ্য গুঁষধ ধারণ 
করিতে অক্ষম হইয়া রমন করিলেন | যুব! ধৌত কার 
পেন এবং বলাধান জন্য কিছু সাপ প্রস্তুত করিতে গেলেন। 
পাঠকগণ বুঝিয়াছেন? এই যুবাটা সেই চোর মূক্তিদা'তা, 
রোশীটা €সই মশস্ত্র বীর যাহাকে সিপাহীর। মৃত বলিয়া 
বাস্তায় ফেলিয়া ঘায় এরং এ মেমটি আমাদের এমি। 
এ প্রভৃতি বন্দীরা দ্বিতীয় রজনীর অত্যাচার হইতে 
অন্ঞাত অন্ত্রধারীগণের সাহাংযো মুক্ত হইয়া এলাহ'বাদে 
আমেন। পথিমধ্ো বীর পুকষের মুমুর্য দেহ পাই"! সযত্ছে 
আনিয়া! চিকিৎসা করাইতেছেন। এই বাষ্টাতে বিবি 
রেমও ও হেলেনাও আছেন, তবে রোগীর চিকিৎসায় এমে 
কিছু অধিক যত্বশীলা। 

যুব! যখন গৃহান্তরে গেলেন_-রোগী মোহাবস্থার সোহ- 
সাহ বক্ততা আরম্ত করিল। “মাতঃ ভারতভুমি। আর 
তোমার যন্ত্রণা দেখিতে পারি না। তোমার কুমন্তানের' 
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বিদেশীয়ের প্রতি কি না অত্যাচার করিতেছে-গেই বিদে- 
শীয়েরা আবার প্রতিছিংসায় কিনা করিবে ।” পরাধী- 
নতায় তোমার জন্ম গেল, আবার যদি ভাগো উত্তম প্রভু 
পাইলে কথঞ্িৎ সুখ শান্তির আস্বাদ পাইলে, তোমার 
নির্বোধ সন্তানের! সে স্বখ খুয়াইল, সে শান্তি হারাইল। 
মান্ডঃ! আমরা কি হোমার স্বাধীনতা দানের উপযুক্ধ? 
আমাদের বুদ্ধি বল উন্নতি শুভ ইচ্ছা কৈ?তবে কিসে ১ 
থাা ভাল ছিল হারাইয়াছি, এখন পুর্কাবন্থা পাইতে সহস্র 
ব্সরের শান্তি চাই। আবার সময়ের উন্নতি, সভ্যতা, 
থিতে আরও সময় চাই ] এখন আমাদের শান্তিই প্রা 
নী | মাতঃ1 বলে, অধর্শে্ তোমার জয় কখনই হইবার 
নহে। ঈশ্বর যখন আমাদিগকে উপযুক্ত করিবেন তখন 
তখন-_-তখন।” রোগী পুনর্ববার মৃদু মৃদ্রু কথ! কছিতে 
কছিত্তে মোহ প্রাপ্ত হইল। এমি রোগীকে বিদ্রোঠী 
সিপাহী বোধে তাহার দেশহিতৈধিতাকে ধন্যবাদ না 
করিয়া থাকিতে পারিলেন না । রোগী পুনর্ধার বন্ত তা 
আরম্ভ করিল । 

“মা! আমি তোমার হীন বাঙ্গালী সন্তান, ছুর্বল সহায়, 
হীন সম্বলবিহীন বন্ধুতাড়িত, রাজপ্রসাদচুুত, আমি কি 
করিতে পারি 2 আমার অপরাধ নাই জমি একাকী যথা. 
সাধা শান্তির চেস্টা করিয়াছি। অন্ধকারে অলক্ষ্যতাবে 
পাষণ্ড বিড্রহাগণেশ ছুরভিসন্ধি শিষ্ষল করেছি বিপন্ন 


চা 
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বক্তির মোচনে যথোচিত চেষ্টা করেছি, আর আথাঞতে 
কিচাছ? আমি আর চাহি না, আমার কর্তব্য করেছি, 
আর আমার জীবনে প্রয়োজন নাই। মা। কোলে লপ্ত। 
কোলে, কোলে ।” রোগী পুনর্ধবার মৃচ্ছ্াগত। এবার 
এমি বুঝিলেন বীর বিদ্রোহী নছে। 

“ মা গর্ভধারিণি! মা, আর কি তোম!য় দেখিব? 
তোমায় দেখিবার জনা এত দুর এসেছি। মা! আমি 
আর ব।চিতে চাহি না--এরপে মৃত্যু আমার স্বখ। স্থখ, 
স্বথ 1--ন। মা, তোমায় না দেখে মরিলে সুখ কৈ? বাচিব, 
বচিব নয়ত যে হৃদয় ক্ষোভে দ্ধ হবে। মাতোমার৪ 
ভাগ্য মন্দ-_আশৈশব চুঃখশোক,মা এস সঙ্গে যাই। 
বাবাকে দেখিতে পেলেম না-হা! বুথ জন্ম ' মা।তুমি 
আমার মা, বাপ, সকলি। তোমাকে নিষ্টরভাবে ফেলে 
এসে কি এই দুর্দশা হইল? এমন স্থখের মরণ কালে 
মনে বাথ রয়ে গেল! মা! তোমার পদ্ম হস্ত গায়ে 
বুলাও, যন্ত্রণা ভূলি। মা! অপর।ধ ক্ষমা কর হ্ৃষ্ট "চত্তে 
বিদায় লই। মা! তোম! বৈ আমার কেহ নাই এ সংঙারে 
এ ভারতে । কেআছে? কে আছে? আ। অ1।" 
, রোগী কি ভাংবিতে লাগিল। 

« না, না, না। মরণ কাঁলে মিথ্যা কথা। নরকে 
যাব। এই যে স্বদয়ে আর একটা মূর্তি রয়েছে । কেহ 
দেখে না কেও জানে না। আমিত জানি তবে কেন 
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গোপন করিব? প্রিয়ে। তোমার মূর্বি আমাকে বিপদে, 
নির্জনে, রোগে ্কর্তি সুখ দিয়েছে। তোমাকে ভাবিতে 
ভাবিতে আমি কি সুখ নাপেয়েছি। আহা! কি মুখ, 
কি হাস্য আরতি, কি মধুর ভাষা, কি স্নেহ দয়া, বিনয়, 
সরলতা !_প্রেয়সি! তোমার দাস আমি, তুমি কি জান 
আমার অনুরাগ কত 2 ইহজন্মেত তোমার প্রেম আকাশের 
চাদ_লোকে জানিলে হাসিবে। কিন্তু প্রিয়ে, হৃদয়ে 
প্রেম গোপন আছে। সে খানে কে উপহাস করিবে 
কে দেখিতে পাইবে? তুমিও জান নানা জানাই 
স্বথ, জানিলে ছোমার বণ! হইবে এবং আমার সুখের স্বপ্ন 
তাঙ্গিবে। যদ্দি উপন্যাস পাঠে লোকের সুখানুতৰ হয় 
তবে কেন না আমি স্থান্বতব করিব? আহা! কি কোম, 
লাঙ্গ, এই যে সত্যই তুমি রয়েছ। না, না, না, মরা হবে 
না-মরিলে এস্বখযাবে।যাবে? কেন যাবে? মনের 
লেখ! কি যায় £ গেলে আমিও বিলীন ছুইব। প্রিয়ে! 
এসে! এসো, হৃদয় জুড়াও, একবার তোমার চাদ মুখ দেখে 
মরি--আঃ আলিহন, এত অনুগ্রহ, হৃদয় জুড়াল।” 

রোগী এই সময় যেন প্রেমে গদগদ হইয়া! নীরব হইল । 
[বা উপস্থিত হইলেন এবং এমি তাহাকে রোগীর প্রলাপ 
ৰবরণ বলিলেন। রোগী বিদ্রোহী নে বাঙ্গালী এবং সন্থ- 
নয় বাক্তি বলিয়! এমি পরিচয় দিলেন। পুনর্বার প্রলাপ 
আরস্ত হইল। 


লিল নকঞনলিএজিকি১: ০5 
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প্রিয়ে! বেচে কি হবে? তোমাকে কি দেখিতে 
পাই 1 দেখিলে কি হইবে তুমি কি চিনিবে ?__চিনিলে 
কি আর আমাকে নির্দ্দোধী ভাবিবে ? তাতেই বা কি? 
আমার গোপন গ্রেম কি জানিতে পারিবে ? জানিলেও 
কি ক্ষমা করিবে-সহা করিবে? ছুরাশা! তা, হলে 
কি এত দিন বলিতাম না । না, না, তবুত উপযোগী 
ভূঁতা বলে চিনিবে--সদয় সহাসা বদনে চেয়ে দেখিবে-- 
তাই স্থখ।--মাঃ একবার ভাই হোক। মরি, স্ুখেজরি, 
তোমার সম্মখে মর-দেখিতে দেখিতে মরি” রোগীর 
হন্ত পকেট উদ্দেশে প্রসারিত হইল এবং যেন একখানি 
পত্র লইয়! চুম্বন করিতে লাগিল, হৃদয়ে রাখিল--পড়িতে 
লাগিল। এমি ও যুব প্রলাপ বাক্যে চমত্রৃতত ও প্রীত 
হইয়।ছিলেন। 

রোগী পত্র পাঠ ভাবে কহিতে লাগিল “ আহ! কি 
সুন্দর লিপি, শ্ুন্দর কথা, সুন্দর তাব।__ভদ্রে রাখার 
লেখাই কি এত মধুর, এত সরল, এত ন্েছময়, প্রেম 
নাই তবু এযে প্রেমের ভাষা--এত কৃতজ্ঞত1 ভালবাসা !-_ 
আমি কে? তোমার চাকর তোমার রক্ষক সেন । তাতে 
তোমার এত শ্রদ্ধা! অন্নুরাগ কেন? বাঙ্ষালীকে এত 
দয়।?--আহ1 কি নাম তোমার * এমি” আমার আমার? 
এমি এমি এমি।” এমি প্রণয়িনী সমুদায় বিবরণ কৌতুছলী 
হইয়। শুনিতেছিলেন-শেষের শেষের কথায় সন্দেহ 
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করিতেছিলেন। অবশেষে আপন নাম উচ্গারিত শুনিয়। 
লজ্জিত হইলেন, একবার যুবার গানে চাছিলেন-_যুবাও 
এমির নাম আঅবণে উপস্থিত রমপীই রোগীর প্রণয়িনী 
মদোহে এমির পানে চাহিলেন। এমি লজ্জাবনতমুখী 
হইয়া. রোগীকে মাও দিতে কহিয়া উঠিয়াগ্রেলেন। 

রোগী উৎমাছের মছিত কছিতে লাগিলেন-_-“এমি, এমি । 
অপরাধ ক্ষমা কর, পাছে দুর্দান্ত হায় গোপন কথা প্রকাশ 
বরে, ভয়ে তোমায় পত্র লিখি নাই--পাছে তোমার পত্র 
ছায়ের প্রেমাণি জ্বালায় তাই ঠিকান| বলি নাই-নচেং 
কন্ত্র কি তোমায় তৃপিয়াছে?” এমি গৃহ বছিছত 
ইইয়। এ কথা গুপি শুনিলেন। যুবা “চাকচন্দ্র” নাম 
ঘবণে বান্ত হই॥| রোগীকে সন্বোধন করত; কহিল--চাক, 
ক! তাই তয় কি? তোমার এমিই তোমার সেবা করি, 
তছেন-আর তোমার হেমচন্ত্র-ঘামায় চিনিতে পার? 


অসটাদশ অধ্যায়। 


নান! ষাহেবের রাঁজ্য-বাঙ্গালীর প্রতি ব্যবহার _হাবধেলক-. 
নান! সাহেবের পলায়ন | 


নান! মাছেৰ কাণপুরের রাজ! হইয়! রাজ্যশানন আন্ত 
করিলেন, শীঘ নগরে শান্তি গ্রচার হইল। ইউরোপীয়গণ 
সকলেই বন্দী এবং তাহাদের প্রতি যেরূপ ব্যবহার হই- 
য়াছে, পাঠক জানেন। এক্ষণে বাঙ্গালীগণ, চতুর বাঙ্গালী, 
যাহার! ইংরাজের দক্ষিণ হস্ত তাহাদের কি হয়। নানা 
সাহেব দ্বাদশবর্ষাধিক পুকষগণকে দরবারে আনাইলেন। 
তাহার! বিনয় পুরঃসর শান্তি চাছিল, বাস্বালী বাকোর যন্ত্র 
ৰলিয়। বিখ্যাত-_চতুর বাঙ্গালী নানাকে বুঝাইল তাহার! 
রাজতক্ত,যখন যে রাজা! তাহারই দাস। তাহাদের প্রাণনাশ 
করা. পৌকষ নহে__কিন্তু তাহাদিগকে রাখিলে এর কাঘা 
সননাররূপে চলিবে। নানাও বুঝিলেন ভীক বাচ্চ ..ক ভয় 
কি? বাঙ্গালী বাচিল। | 

তয়ে যাহা হুউক, বাঙ্গালী অন্তরে ইংরাজতক্ত। 
গোপনে ছোপনে বাঙ্গালীরা নানা সাহেবের সেনাদল 
গ্রভৃতির বিবরণ এলাহাবাদ ও অন্যান্য হলে লিখিয়া 
পাঠাইতে লাগিল। তজ্প একখানি পত্র নানা সাহেবের 
হস্তগত হুইল। তিনি তৎক্ষণাৎ বাঙ্গালা তাষান্ত 
একজন হিন্দুস্থানীকে আনাইয়! পত্র পড়িতে দিলেন। 
হিনুস্থানী দেখিলেন উহা! তাহার গ্রতিবাী বন্ধু 
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ধঙ্গালীর হস্তলিপি। উহাতে ইংরাজ সেন! আনয়নের 
উপযুক্ধ সময় বলিয়া বিবৃত আছে। এ কথা প্রকাশ 
হইলে লেখকের সর্বনাশ, গোপন করিলে 'পাঠকের সর্ধব- 
নাশ। অতএব বুদ্ধি করিয়] কছিল-_বাঙ্গাল! ভাষ| উত্তম- 
রূপ. জানা নাই--রজনীতে পাঠ করা চুঃসাধা, পরদিন 
প্রাতে পড়িবে । রজনীতে লেখককে হিন্দুশ্থানী সংবাদ 
দিল-_লেখক তত্ক্ষণাৎ সন্নাপী বেশে, গাধা চড়িয়! 
এলাহাবাদ্াভিমুখে পলাইল। তাহার পরিবার এ হিচ্ু- 
স্বানীর অন্তঃপুরে রহিল। প্রাতে পত্র পাঠ শ্রব্ণে নানা 
সাহেব জানিলেন লেখক সপরিবার কাণপুরে নাই । ক্রোধে 
তাবৎ বাঙ্তালীকে আনিয়া কারাকদ্ধ করিলেন। 

এদিকে কর্ণেল হাবেলক কতিপয় ইউরোপীয় সেন! 
লইয়! এলাহারাদ হইতে উর্ধশ্বামে কাণপুরে আসিতেছেন। 
অবশিষ্ট ইউরোপীয় বন্দীগণকে উদ্ধার করাই তাহার প্রধান 
উদ্দেশ্য । দিনে গ্রায় ২ ক্রোশ পরিক্রমণ করিতেছে ন--- 
কিমে উদ্দেশা সিদ্ধ হয়। সংবাদ পাইয়া নান! সাহেব 
সিপাহীদল পাঠাইলেন। লিপাহীরা এদিক ওদিক যুদ্ধ করিয়] 
রাত্রি ৮ টার সময় ফিরিল। তৎক্ষণাৎ সেই মুক্ু অগ্ত্রে 
কারাবন্ধ ইউরোপীয়গণকে আঘাত করিতে লাখিল। কাহার 
মস্তক, কাহারও হম্তপদ, কাহারও শরীর দ্বিখণ্ড হইল। 
কাছারও বুট সহ পদ দেওয়ালে রহিল, শরীর ভূতলে 
ছন্ন হয়! পড়িল। এইরূপ হত্যাকাণ্ডে রজনী প্রার দ্বিপ্র- 

২২ 
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হর হইল। গরে কারাবন্ধ বাঙ্গালীদের হত্যার পাল! পড়িল। 
কান্ত সিপাহী কহিল--“ কাল বাঙ্গালীকে। কাল কাটকে 
বাছিরহোক্ে--একরাত রহনে দেও-__আজ্ত থব গিয়াছো।” 
বাঙ্গালীর প্রাণ এক রাত্রি রহিল। পর. প্রাতেই 
ইউরোপীয় মেন! নিকটবর্তী হইল। নান। সাহেব পলায়ন 
করিলেন--এবং দিপাহীগণ ইউরোপীয়গণের মধ্যে যাহারা 
রজনীতে মরে নাই, তাহাদের প্রাণ নাঁশ আরম্ত করিল 
মখন দেখিল শক্র উপস্থিত, আহত বাক্তিগণকে টানিয়! এক 
কৃপে নিঃক্ষেপ করিল। তৎক্ষণাৎ হাৰেলক সাহেব আসি- 
লেন একটাও ইউরোপীয়কে বাঁচাইতে পারিলেন ন] দেখিয়। 
মাথায় হাত দিয়া বসিলেন। বাঙ্গালীর! রক্ষা পাইল। 
তদবধি নান! সাহেব কোথায় গেলেন কেহ জানে না 
তাহার নামে কত নিরীহ বাক্তি প্রাণ দও পাইল, অন্যাপি 
তাহার যথার্থ তত পাওয়! যায় নাই। নানার পলায়নে বিদ্রোহ 
তেজোহীন হুইল। কাণপুরে ইংরাজ রাজ্য পুনঃস্থাপিত 
হইল। জুন মাসের শেষে নাগপুরে বিদ্রোহ হয়, কিন্তু তত" 
ক্ষণাৎ প্রমিত হয়। বাদ্দির বাণী যুদ্ধে পরাভূত হইয়া আত্ম: 
ঘ্বাতিনী হয়েন। মৌ ও ইন্দোরের বিদ্রোহ সামান্য ব্যাপার। 
ইন্দোরের মেনা ৩৫ জন ইউরোপীয় হত্যা ও ৯৫০০০ সাধ 
নবম লক্ষ মুদ্রাপছরণ করতঃ আগ্রা যাত্রী করে, কিন্তু তথায় 
স্থান পাইল না। ডুলাই মাসের শেষে বিজ্রোহীগণ আর! 
আক্রমণ করে ; দানাপপুরের ফৌজ তাড়াইতে আসিয়া পরা 
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জিত ৫ পণাযনপর ছ। বয়ারর তেজ আগার ঘা 
রা ঝরেন। এই সম কুমার দি'হ ৫ অয দিই ফিট 
ছাধিপতি ছন। যুদ্ধ অমরসিংছের মৃত হইল-সৃমা। নিংহ 
ঢাহা গোপন করিয়া যুদ্ধ বেগ রক্ষা করিতে পারিজেন 
না-পলায়ন অরিলেন। যাহার! অধিক চান ইৃতিহাম 
পাঠ কন, মাদার যোজন কর মিদ্ধ হইল দেখ 
যাউক। যাহার ৃত্ান্ত ইনিহাদ এরকাণ বয়ে না, 
তাছাঢর কথা মমাগনই আমাদের বর্ঘযা। 


_ উনবিংশ অধ্যায়। 
(প্রণয়ের পরিচয়-বিজয়কণ্টক--চাঁরুর গ্রেগার। ) 


একটী পরিচ্ছন্ত্রকুটিরে একটী বাঙ্গালী ফুার সমক্ষে 
চতুর্দশ বর্ষীয়া ইউরোপীয় বালিকা দণ্ডা;:..স।। বানিকা 
ও যুবার প্রণয় কথা হইতেছে__বালিফাটী এমি এবং যৃব 
চাকচন্দ্র। উচ্হাদেব পরস্পরের প্রতি পরস্পরের নান! 
প্রকার আকর্ষণ জ'ারাছে_পাঠকগণ জানিয়াছেন। এই 
বার উপহার! পরস্পরের প্রণয়ের পরিচয়ও পাইয়াছেন। 
বিভিন্ন জাতি বিভিন্ন অবস্থাপন্ন বলিয়া যে প্রণয়ের ব্যাঘাত 
ছিল-বিদ্রোছের অভূতপূর্ব ঘটনাচয়ে তাহা নিলীন হই- 
যান্ছে। কৃতজ্ঞতা ও শ্রদ্ধা জাত্যভিমানকে পরাজয় করি" 
যাছে। একত্র সহবাস ও সহানুভূতি আর এক দিকে নাহ 
দিয়াছে । « আশঙ্কসে যদগ্িং তদিদং ম্পর্শক্ষমং রত্বং। 

তথাপি প্রণধীর সন্ত নহে__মধ্যে মধো প্লফী কথা 
চাই-বিশ্বাসের জন্য নহে-_মন্দেহের জন্য নহে শ্রুতি সখ 
জন্য । এমি কহিলেন “চাক, আমার পিতা কাণপুরে 
আিয়াখেন দংবাধ পাইয়াছি আমরা তথায় যাইব। চল, 
সোমার প্রাণদণ্ড ক্ষমা হইবে পিতা কছিয়াছেন।” চাক 
গম্ভীর শিরশ্টালন করতঃ কহিলেন “না হইলে বিশ্বাস 
নাই 1” 

এমি। “আমার পিতা ও বিজয়ই একমাত্র বিদ্ধ 
গ্রম'ণ সাহার আমার এবং মাতা ও হেলেনার কথার 
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অবিশ্বান করিতে পারিবেন না আর আমার প্রাণ থাকিতে 
তোঁমায়--” 

চাক বাধ। দিয়া কহিলেন “নরলে ! তোমার প্রাণে 
রাজনীতির কি পরিবর্তন হইবে? আর এ অধমের জন্যই 
বাতুমি ও কথা কেন কহ? আমার প্রতি তোমার দয়া 
থাকিলেই, আমি যেখানে থাকি সখী থাকিব!” এমি 
কিঞি হেট বদন থাকিয়া, চাকর হস্ত ধারণ করতঃ কহি- 
লেন “প্রিয় চাক ! তোমাকে মামার সঙ্গে াইতেই হুইবে। 
আমার বিলক্ষণ ভরসা আছে তোমায় বাচাইব। তুমি 
তিনবার আমার প্রাণ ধর্ম লজ্জা রক্ষা করিয়াছ আর 
মামি এমনি অধম যে তোমাকে ফেলিয়া যাইব? কখনই 
নহে | 

চাক কহিলেন, “যদি তোমার ইচ্ছা! হয়, আমি হাসা- 
নে প্রাণদও লইব, কিন্তু একটী ভিক্ষা, মরণকালে যেন 
৷ মুখখানি দেখিতে পাই ।” “তবে তুমি যেখানে যাইবে 
[মাকে লইয়! যাও” এমি সহসা বলিয়া ফেলিলেন। 
ক কিঞ্চিত হাফ হুইয়া কহিলেন “নীচ বাঙ্গালীর সহবাসে 
চামার কি গৌরব, কি স্থখ হইবে? অত অনুগ্রহ চাহি 
, তোমার হৃদয় পাইলে আমার শত জীবন হুয়।” এমি 
হিলেন, “তোমাকে লইয়া যাইবার আমার আর এক 
দ্দশ্য আছে 1” “কি ?” এমি সলজ্জতাবে চাকর স্বন্ধে 
॥ক রাখিয়া ও তাহার গ্রীবাদেশ ধরিয়া কহিলেন “যদি 
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পাপার মত করিতে পারি তোমাকে নে সহচর- 
“চাক আনন্দ মনে এমির মুখপানে চাড়ি:: কহিলেন “প্রিয় 
যত কেন ছুরাশা হউক না এই কথার, শুনিতেই আমার 
জীবনের আশা ছিল, আছ জীবন দার্থক হইল ।__কিন্ত 
ভয় হয় এখনি এ সুখ স্বপ্ন ভাঙ্গিবে। ও বংশে খান্গা- 
লীর আশ! বামনের চাদ ধর1।” 

“শ্বপ্ন !” এমি মৃদুস্বরে কহিলেন “বদি; 
কি স্বপ্ন? পিত| আমার প্রতি নির্দয় নহেন কবল বিজ- 
য়ের কুপরামর্শে এরূপ হইয়াছিলেন--নে 1. নাই ।” 
চ'ক এমিকে গাঢ় আলিঙ্গন করত আনন্দাত 'হ বলি 
লেন “প্রিয়ে! তোমার অভয় দানে সাঃ হইয়াছি 
যেখানে বলিবে যাইব, আর কে আমাদের হৃদ বিচ্ছেদ 
করে? বিজয় কণ্টক জগতে নাই।” ৃ 

“বিজয় কণ্টক উপস্থিত” সহম! এই শব্দ গ্রণম়ী 
যুগলের রর্ণগোচর হইল। এতক্ষণ উভয়ে পরস্পরের 
ধ্দয় বেগ বোধ করিতেছিলেন, স্থাথ সপ্তম রসে 
ছিলেন_-সহসা কাল সর্প দূফে লোকে যেমন চমকিচ 
হ্য__ পরস্পর পরম্পরকে ছাড়িয়া পৃথক্‌ হুইয়! দড়াইলেন। 
লালা বিজয় দিংহ উভয়ের মধ্যে দাড়াইয়! কহিলেন_ 
“ ভাল মিলন বটে, বিজয় কণ্টকের বিচ্ফ্েণকারী কাধা 
দেখ” বলিয়! ছুইখানি কাগজ ছুই জনের হতে দিলেন। 
এমি, হেলেনা ও বিবি রেমও্কে সন্বর বিজয় সমভিব্যাহারে 
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কাণপুরে আমিতে রেমণও্ড নাহেবের আদেশ পত্র আমি- 
যাছে এবং চাককে পুত করিয়। আনিবার জনা ৮ জন সশক্স 
সেনা ও পরওয়ান। উপস্থিত। তাহারা চাককে বাধিয়া 
লইয়। গেল-_বিবিদ্বের কথা কে মানে? এযি অন্ততঃ 
হেমচন্দ্রকে সঙ্গে লইতে চাহিলেন, বিজয় তাহাকে ছেব 
হইতে ৫০ টাকার নোট ফেলিয়া দিয়া কছিলেন « বকসিম 
লেকে খু্ী হোকে ঘর যাও।” হেমচন্ত্র ঘবণায় মুখ ফিরা- 
ইয়া চলিয়া গেলেন! চাকর কি হয়--দেখিতে একাকী 
কাণপুয়ে গেলেন। 


বিংশ অধ্যায়। 
(বিজয়ের ওধাস্য-_দসুযু সহাঁয়--কৌশল-__লিন্কি 1) 


বিজ্য় কোথা হইতে কিরূপে আদিল প্রকাশ ₹ 
করিলে পাঠক ৰষ্ট হইবেন । বিজয় সংসারে বিরক্ত হুইয় 
যে রাত্রিতে অনুদ্দেশ হয়েন, পাঠকের বোধ হয় ম্মরণ অধছে 
অতি প্রতাষে বিজয় এক বনের মধে গিয়াছেন। সহদ 
শুনিলেন এক জন কছিল-_“ ভেড়ুয়াকো মারডালো ভাল 
কাপড়া হয়--রোপেয়াভি সাথ. হোগ;।” অমনি দুইজ, 
লগুড় হস্তে উপস্থিত হইল। বিজয় নিভীক হুইয়। কহি 
“ কে তোমরা_-আমাকে মার, ক্ষতি নই_-আমার সমুদায 
কাড়ির়া লও ক্ষতি নাই-তোমাদের কর্তার কাছে আমাধে 
লইয়া চল।” পথিকের অদডভুত কথা শুনিয়া তাহার! 
তাহাকে কর্তার কাছে লইতেই সম্মত হইল। তাহার চক্ষু 
কাপড় দরিয়া ঝাধিল-_হস্ত ও বাধিল এবং ধন্য! লইয়! 
বন ভঙ্গলের মধ্য দিয়া ৩। ৪ ঘটিকার ম':. এক স্থলে 
দাড় করাইল।,. বন্ধনমুক্ত হইয় বিজর 'ধ।থখলেন-__এক 
ভগ্র মন্দিরে এক দীর্ঘ শ্মশ্র ভদ্রাকৃতি প্রায় চত্বারিংশ বর্ম 
বয়স্ক পুকষ বসিয়া আছেন । পার্খে জন কয়েক পারিষদ। 
পুকষের হস্তে একখানি বহি, চক্ষে চষম]। চষমা সরাইয়। 
বিজয়ের প্রতি লক্ষ্য করিয়া দলপতি কহিলেন “ ইকা 
থবরা কা] ?” ধুতকারীরা পরিচয় দিল এবং কর্তা বিজয়ের 
মনোবাঞ্া জিন্তাসা করিল। বিজয়ের মনে জীবনের 
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ভয় নাই, সুতরাং দন্থায ভয়ও নাই--তথাঁপি আপন পরিচগ্ন 
দিয়া, দলপতির সদয় দুর্টি দেখিয়া অধিকতর বিশ্বস্ত 
হুইয়। আপন অভিসন্ধি কহিল। বিজয়ের ইচ্ছা দহ] 
দলপতিকে তাহার মায় করিয়। এমি লাভ করেন। 

কর্তী। “ উসকো লে আনেনে কাম হোগা? 

বিজয়। “নেছি উসকা পেয়ারা এক আদমী 
হায়--উস কো তদ্বাৎ করণা হোগা ।” | 

বি। “ চাকচন্দর-_মীরটক1_-এক বাঙালী আদমী |” 
কর্তা চমমা নাকে দিয়া পুস্তকের দ্বিকে চাঠিলেন--পরে 
কহিলেন $--" তালা উনদোনোদকো লে আউঙ্গা-_-তোম 
দেখলায় দেও । ” বলিয়া উভয় ব্যক্তির বিবরণ শুনিলেন-- 
এবং কিরূপে বিজয় দুদের দেখা পাইবে ও কথা চাল- 
ইবে বলিয়া! দিবেন । 

তদবধি বিজয় এমি ও চাকর সন্ধানে ছিল, ন! পাইয়া, 
রেমও সাহেবের সহিত মিলিত হন এবং এলাহাবাদে 
চাৰকর সহিত এমির অবস্থান অবগত করিয়া রেমণ্ডের মনে 
নানা কুতর্ক জন্মাইয়! এ দুই ভয়ঙ্কর পত্র আনয়ন করেন। 

যে অবস্থায় বিজয় চাক ও এমিরে দর্শন করেন, তাহাতে 
তাহার কুতর্ক প্রবলীকৃত হছইল। আবার যখন বিবি রেমগ 
বা এমি চাকর জন্য অনুরোধ করেন রেমণ্ড সাছেব যেন 
অগ্নিতে ঘ্বতাহুতি প্রাপ্ত হন। বিশ্বাসঘাতক বাঙালী আবার 
রেমণ্ড পরিবারে সংযুক্ত হইতে ছুরাশা করিয়াছে_ এই 
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এক অপরাধে চাকর শত প্রাণ দও দিলেও রেমণ্ড সাহেবের 
যাগ শাস্ত হইবার নয়। সৈনিক নিয়মান্ুসারে চাঁকর বিচার 
আরম্ভ হইল। বিবি রেমণ্ড ও এমির অনুরোধে আর কিছুনা 
শউক চাকর এই লাঁত হইল যে ক্ষণমাত্রে ফাসি না হইয়া 
বিচার প্রাথা আরন্ত হইল। নির্ব্বোধ স্ত্রীলোকের] ভবিতে- 
ছেন নির্দোধী অবশাই মুক্তি পাইবে । কিন্তু বিচারালয়ে 
মিথা প্রমাণ সকল করিতে পারে, বিশেষতঃ ক্রোধ গ্রাদীপ্ু 
রেমণ্ড ও ছিংসা. কুটিল বিজয় দে বিষয়ের প্রমাণ তাহার 
তথ্যাতখোতর বিচার অসম্ভব । 

চাকর প্রতি এই কয়েকটী দোষারোপ হইল£__ 

১। বিদ্রোহীর সাহাযা প্রদান। 

২। হুতাকারী বিদ্রোহীর দলভুক্ত হওন--হতা স্থলে 
উপস্থিত হুওন ও সাহায্য করণ | 

৩। বিবি রেমওকে গুকতর আঘাত করণ । 

৪1 কারাগার ও দণ্ড হইতে পলায়ন । 

৫। কৌশল পূর্ধ্বক এমির মনোহুরণ। 

প্রথম ও দ্বিতীয় অপরাধের প্রমাণ বিজয় সিংহ ও 
রেমণ্ড। ৩য় অপরাধের প্রমাণ রেমও ও অপর কয়েক 
জন ব্যক্তি। ৪র্থ বনুতর ব্যক্তি। ৫ম বিজয় সিংহ। 
চাকর পক্ষে বিবি রেমণ্ডই ৩ য় অপরাধের সাফাই প্রমাণ। 
এমি. হেলেনা, বিবি রেমণ্ড ৫ ম বিষয়ের উত্তম সাফাই 
প্রমাণ। আসল কথা প্রকাশ করিলে অন্যান অপরাধ 
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[চন হইতে পাঁরে এবং রেমণও্ড সাহেবের সাক্ষ্য কার্যাকরু 
বেন । তবে কেধল বিজয়ই বিষম অনর্থের মূল। 
মিথ! কহিতেও কুিত হইবে না। বিবিরাও চ1ৰর 
ই অবস্থা বিলক্ষণ বুঝিয়াছিলেন, বিজয়ত জানেই । 

এক দ্রিবস রজনীতে বিজয় এমিকে কহিলেন, “এমি ॥ 
নামি যাহা! করিতেছি, কেবল তোমার প্রেমাকাজ্ষায়, ভুমি 
। চিরকাল নির্দয় থাকিবে ই তোমার জনা উদাসীন 
ইয়াছি, দস্ুুর আশ্রয় লইয়াছি, অভদ্র হইতেছি এবং 
£রও হইব, আশ! তোমার প্রেম।” এমি মনে মনে 
'ভ্যন্ত ঘ্বণা করিতে লাগিলেন, তথাপি চাকর প্রাণ রক্ষার্থ 
জয়ের মনস্ত্রি আবশ্যক রুঝিয়াছিলেন। এমি কহ. 
1ন “প্রেম কি নির্দিযতায় জন্মে, না ভালবাসায় হয়।” 
ভালবাসায় পাইলে কেন নির্দয় হইতে হইবে 1” বিজয় 
খ টিপিয়া কহিলেন । 

এমি । আমি কিভালবামসিন? 

বিজয় । তাহলেত আমি বাঁচি, তুমি যা বলিবে তাই 
[রিব | 

এমি । তবে চাকর বিকদ্ধে সাক্ষ্য দিও ন1। 

বিজয়। সাক্ষ্য কি, আমি চাকর প্রাণ বাচাইতে পারি 
[ার প্রাণদওও করাইতে পারি। মে যাহা বলুক চাকর 
বকদ্ধ কথ কেবল আমারই স্যঞ্জিত। 

এমি । তবে কেন আমার মনে ক্লেশ দিতেছ ? 


সি 
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এক অপরাধে চাকর শত প্রাণ দণ্ড দিলেও রেমণ্ড সাহেষের 
যাগ শান্ত হইরার নয় | টসনিক নিয়মাহসারে চাঁকর বিচার 
আরন্ত হইল। বিবি রেমও ও এমির অন্নুরোধে আর কিছু না 
হউক চাকর এই লাত হইল যে কষণমা ফাসি না হইয়া 
বিচার প্রথা! আরন্ত হইল। নির্ষের্বাধ লোকেরা! ভ/বিতে- 
ছেন নির্দ্দোধী অবশাই মুক্তি প কিন্তু বিচারালয়ে 
মিথা। প্রমাণ সকল করিতে পা বিশেষতঃ ক্রোধ প্রদীপ 
রেমণ্ড ও হিংস! কুটিল বিজয় যে বিষয়ের প্রমাণ তাহার 
তথ্য তথে)র বিচার অসম্ভব 

চাকর প্রতি এই কয়েকটী দোষারোপ হইলঃ-_ 

১। বিদ্রোহীর সাহায্য প্রদান। 

২। হত্যাকারী বিদ্রেহীর দলভুক্ত হুওন-__হত্যাস্থলে 
উপস্থিত হুওন ও সাহায্য করণ । 

৩। বিবি রেমণওকে গুকতর আঘাত করণ। 

৪। কারাগার ও দণ্ড হইতে পলায়ন। 

৫1 কৌশল পূর্ব্বক এমির মনোহরণ। 

প্রথম ও দ্বিতীয় অপরাধের প্রমাণ বিজয় সিংহ ও 
যেমও । ৩য় অপরাধের প্রমাণ রেমও ও অপর কয়েক 
জন ব্যক্তি । এ€র্থ বহুতর ব্যক্তি। ৫ম বিজয় সিংহ। 
চাকর পক্ষে বিবি রেমণ্ডঁই ৩ য় অপরাধের সাফাই প্রমাণ । 
এমি. হেলেনা, বিবি রেমণ্ড ৫ ম বিষয়ের উত্তম সাফাই 
প্রমাণ। আদল কথা প্রকাশ করিলে অন্যান্য অপরাধ 
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ষোচন হইতে পারে এবং রেমও সাহেবের সাক্ষ্য কার্ধাকর 
হইবে না। তবে কেধন বিজয়ই বিষম অনর্থের মূল। 
সে মিথ্যা কহিতেও কুপ্ঠিত হইবে না। বিবিরাও চাকর 
এই অবস্থা বিলক্ষণ বুঝিয়াছিলেন, বিজয়ত জানেই। 

_ একু দ্িবস রজনীতে বিজয় এমিকে কহিলেন, “এমি । 
আমি যাহ! করিতেছি, কেবল তোমার প্রেমাকাজ্ফায়, তুমি 
কি চিরকাল নির্দয় থাকিবে? তোমার জন্য উদ্দাসীন 
হইয়াছি, দন্ার আশ্রয় লইয়াছি, অভদ্র হইতেছি এবং 
নিষ্ঠরও হইব, আশ! তোমার প্রেম ।” এমি মনে মনে 
অত্যন্ত ঘ্বণা করিতে লাগিলেন, তথাপি চাকর প্রাণ রক্ষার্থ 
বিজয়ের অনস্তুর্টি আবশ্যক রুঝিয়াছিলেন। এমি কথি- 
লেন “প্রেম কি নির্দ্দঘ়তায় জন্মে, না ভালবাসায় হয় 1” 
“ভালবামায় পাইলে কেন নির্দয় হইতে হইবে ।” বিজয় 
মুখ টিপিয়া কহিলেন। 
এমি। আমি কি ভাল বাসি না? ্‌ 
বিজয় । তাহলেত আমি বাঁচি, তুমি যা বলিবে তাই 
করিব। 
এমি! তবে চাকর বিকদ্ধে সাক্ষা দিও না। 
বিজয়। সাক্ষা কি, আমি চাকর প্রাণ বাচাইতে পারি 
আর প্রাণদওও করাইতে পারি। যে যাহা বলুক চার 
বিকদ্ধ কথ! কেবল আমারই স্থর্জিত। 
, এমি। তবে কেন আমার মনে ক্লেশ দিতেছ? 
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বিজয় । তুমি প্রতিজ্ঞ! কর,আমাকে বিবাহ করিবে,আমি 
কল/)ই চাককে কাচাইব। এমি আর ঘ্বণা! গোপন করিতে 
পারিলেন না, মুখ বিকৃত করিয়! সগর্বেবে চলিয়া! গেলেন। 
দ্বার হইতে কছিলেন “তোম| অপেক্ষা মৃত্যুকে বরণ কর! 
শ্রেয় ৮ . বিজধ মনে মনে কছিলেন “বিজয় কণ্টকূ ভয়া- 
নক। আমার আশ্রয় লও, গোলাপের ন্যায় শোভা পাবে, 
নচেৎ ক্ষতবিক্ষত হইবে 1” 

সেই রজনীতে এমি উপায় করিয়| চাঁকর কারাগার. 
গবাক্ষে উপস্থিত হইয়াছেন। উভয়ে উভয়কে দেখিয়! 
অনবরত অশ্রপাত করিলেন। অশ্র মোচন করিয়। চাক 
কহিলেন “ এমি আজ যে তোমায় দেখিলাম এই আমার 
সৌতাগ্য-কাল যে প্রাণ্দণ্ডের আদেশ হইবে তাহার 
সন্দেহ নাই-_বিজয়ের কথাই সকলে বিশ্ব চরিতেছে।” 
এমি কথঞ্চিৎ সাহস প্রকাশ পূর্বক কহি ,» “ভয়কি? 
আমার সাক্ষা অন্ুরাগরঞ্রিত বলিলেও ম তার সাক্ষ্য তোমার 
পক্ষে অনেক উপকারী হইয়াছে। আর সহমত অপরাধ 
স্থির হইলেও তুমি যে কত ইউরে।পীয় মহিলার প্রাণ রক্ষা 
করিয়াছ তাহাতেই তোমার দণ্ডের ক্ষমা হইবে ।৮ চাক 
কহিলেন “ বৃথ। আশা 1” এমি কহিলেন আপীল করিবে__ 
প্রমাণের অনেক গোলযোগ আছে।” চাক মৌখিক হাসা 
করিয়া কছিলেন “ সরলে! তোমার ন্যায় বন্ধু থাকিলে 
মৃতযাকেও জয় করা যায়। তোমারই কৃপায় দিন কয়েক 
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বাঁচিলাম_কিন্তু আমাকে রক্ষা করিবার উপায় নাই-- 
একবার তোমার হস্ত দাও, স্পর্শ করে স্থৃষ্বী হই।» 

এমি এক হস্তে কমাল চক্ষে দ্রিলেন, এক হস্ত গবাক্ষ 
মধো প্রবেশ করাইলেন--চাঁক হস্ত লইয়া চুম্বন করিতেছেন 
এমত মময়ে সহসা বিজয়ের কণ্ঠশবদ শ্রুত হইল “বিজয় 
কণ্টক জগতে আছে। এমি একি? আমি রেমওকে 
বলিয়া দিব।” এমি হস্ত লইয়া পলায়ন করিলেন-_চাক 
যথোচিত কটু বাক্য শুনিলেন। 

রজনীতে এমি চিন্তায় কাতর হুইলেন-বিজয় বিন 
চাকর প্রাণ রক্ষার উপায় নাই বুঝিলেন। আত গ্রতাষে 
উঠিয়া বিজয়ের গৃহে গেলেন এবং বিজয়কে কথি- 
লেন যদি তিনি চাককে রক্ষা করিতে পারেন তাহার 
প্রস্তাব বিবেচিত হইবে । বিজর কহিলেন “ভাল” 
«“ ভাল, লিখিয়! দাও, চাকর প্রাণ দও না হইলে, আমাকে 
বিবাহ করিবে ।” এমি কহিলেন“ যদি তোম। কতৃক 
চাকর প্রাণ রক্ষা হয় এবং তুমি বদি আমকে ক্ষমা না খর 
অগত্যা( এমির কহিতে মুখ শুকাইল) যাহা ইচ্ছা হন্প 
করিবে। তাহার আর লেখ। পড়। কি, আমার কথায় বশ্বাম 
নাই ?+ বিজয় কছিলেন “ সভা ৮ টার সময় হইবে, তৎ- 
পূর্বেব তোমার ঘরে যাইব, প্রতিজ্ঞ লিখিয়। দ্বিলে উচিত 
কার্ধ্য করিব-নচেৎ নহে” 

&৮টা অবধি এমি আপন গৃহে বিষণ চিন্তা ও যন্ত্রণার 

১৯০1 
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নিমগ্র। যদ্দি চাক বাচিলেন আর এমি--প্রতিজ্ঞায় 


1271, 


নরকগামী হই্প তাহাতে সুখ কি? যদি চাক মরিলেন, 
এমি প্রতিজ্ঞ এড়াইয়া কি সুখী হইবেন? না] চাককে 
বাচিতে হইবে । বিজয় কি এমির প্রতি এত নির্দয় 
হইবে যে তাহার ইচ্ছার বিকদ্ধে তাহার জীবনের সর্বনাশ 
করিবে । “ অনুনয় বিনয়ে ন1 পারি অবশেষে আপন প্রাণ 
দিব। তথাপি চাককে মরিতে দিব না।৮ এমি ভাৰিতে 
লাগিলেন । « চাক বাচুন মাতাকে দেখুন স্থথে থাকুন" 
এমি এই স্ত্রথ ভাবিতে ২স্বুথে মরিবেন। যেদিন বিজয় 
্তিজ্ঞা পূরণ চাছিবে, এমি এ দেহ রাখিবেন না। তৎ. 
্ষণাৎ একথানি পত্র লিখিয়া ডাক্তারকে পাঠাইলেন 
ইন্দুর নাশ জন্য বিষ চাছিলেন ; ডাক্তার দিলেন না। পরে 
এক পরিচারককে প্রভূত অর্থ দিয়া এক শিশি আনাইয়। 
বক্ষঃস্থলে রাখিলেন যে দিন বিজয় গ্রতিজ্ঞাপঃণ চাহিবে, 
পান করিবেন। 

বিজয় উপস্থিত হইলেন, এমি অঙ্লান বদনে তল্লিখিত 
প্রতিজ্ঞাপত্রে স্বাক্ষর করিলেন। কিয়ৎক্ষণ কমালস মুখে 
দিয়! থাকিয়। কছিলেন “তোমার কামনা সফল হইল, এখন 
আমার, কামন| সিদ্ধ কর। ” যেরূপ ভগ্ন নিকৎতসাহ ম্বরে এ 
কথা উচ্চারিত হুইল তাহাতে বিজয় বুঝিলেন মনোগত 
কথা নছে, তথাপি জয়ী বলিয়া আপনাকে গর্ষিবিত জ্ঞান 
করিলেন এবং মনে ২ প্রতিজ্ঞা করিলেন চাককে শমন 


চিত্তবিমোদিনী | রা 


ভবনে পাঠাইতেই হইবে নচেশ নির্বাসন । বিজয়ের 
সম্মখে চাক কণ্টক থাকিবে না--এমি একক বিজয়ের হস্ত- 
গত হইযে। এন দিনের চেষ্ট!, এতদিনের কৌশল সিদ্ধ 
হইবার উদ্যোগ হুইল। এমি "হস্তগত হইলেন, এখন 
রেমগ্ডের মত করিতে পারিলেই হইবে । তাহছাও বিজয়ের 
অধাবসায় অসম্ভব ভান করেনা । “মন্ত্রের সাধন কি 
শরীর পতন |” বিজয় এমিকে বিবাহ করিবেন, নচেহ 
সংসারে ফিরিয়া আমিতেন না। বিজয় হৃম্ট মনে বিচার 
মত।য় গেলেন। 

সভায় চাকর পক্ষ বলা দুরে থাকুক-_ যাহাতে তাহার 
প্রাণদও হয় 'নচ্জন্য বিজয় যথেস্ট যত্বুশীল হইলেন। 
অবশেষে সৈনিক দভার বিচার গ্রচারিত হইল । তাচাণ 
স্থল মর্ম এই--১। বিদ্রোহীর সাহাযা দান স্পষ্ট প্রমাণ 
হইল না, তবে (২।) বিদ্রোহ কালে-বিক্রোহীর সভি্ 
সহবাস, ইংরাজগণের বিকদ্ধে উক্তি কর! এবং বিদ্রোহী 
এনুমতি পত্র লাতাদিতে-বিদ্রোহ দল ভুক্ত থাকা প্রতীয় 
মান। ৩। বিবি রেমণ্ডের স্বাক্ষো তৃতীয় অপরাধ সপ্র- 
মাণ হইল! ৪ | দোষী যে নিজে কারা হইতে পলায়ন 
করিয়াছে, এমন নহে। তবে সে যেনিজে ইচ্ছুক ছিল 
তাহ! ইছাঁতেই প্রমাণ হইতেছে যে স্বাধীন হইয়া কখন 
ইংরাজ্জ শাসনে আইসে নাই । ৫ ম অপরাধ এমির অন্ু- 
"রাগণ্ড বিজয়ের সাক্ষ্যে প্রকাশ। কিন্তু যেহেতু বিবি 
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রেমণ্ডের সমক্ষে এরূপ হইয়াছে তাহাতে চাকর বিশেষ 
অপরাধ হয় না। কেবল ২য় অপরাধের দণডই গ্রাণদও । 
কিন্কু অনেক গুলি ইউরোপীয় মহিলার প্রাণ রক্ষা করি. 
যাছে--তদন্টরোধে চাকর গ্রাণ দণ্ড না দিয়া আভীবন 
দ্বীপান্তর আঁদেশ পদ হইল । * 

এণ্স উদ্দোগ কদ্ছি জেনেবেলের কাছে আপীল করা, 
ঈলেন। রজনী এক 'পহবে আপীলের আদেশ পাঠ জনা 
সভা হইল। এ আদেশ প্রিরতর হইতে পারে না। 
বিজয় দ্রেখিলেন দৈনিক সভা এমি ও ধিবি রেমণ্ডের অনু- 
রোধে অনেক দয়া প্রকাশ করিলেন। অভীষ্ট সিদ্ধ হইল 
না। তত্ক্ষণাত জেনেরেলের কাণে কুমান্ত্রণা দিয়া এমন 
সুবিধা করিল যে বিজয়ের আশ| ফলবত্তী হইল | জেনে- 
রেল কহিলেন--ৈনিক সভার বিচার অবৈধ হইয়াছে-_ 
বিদ্রোহীর দলতৃক্ত বলিয়া একবার যাহার প্রাণদণ্ড ভই- 
যাছে, সহস্র উত্তম কার্ধা করিলেও সে দণ্ড অপনীত হই- 
বার নহে । অতএব তিনি উপস্থিত বিচার রহিত করি 
লেন। সৈনিক সভা পুনর্ধার বিচার করেন-_-আর এই 
কারা পলায়িত বাক্তিকে যেয়ত করিয়াছে, এই বিচারের 
যে প্রধান সহায়-_সেই বিজয় যাহ। চায় সেই পুরস্কার 
সৈনিক সভা] দেন-জেনেরেলের বিশেষ অনুরোধ । বিচার 
পুনঃ আর্ত কল্য হইবে-_-মাপাততঃ বিজয় কি পুরস্কার 
চাছেন জিজ্ঞাসিত হইল । 


। 
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বিজয় ভাখিলেন এই তাহার আশা পিদ্ধির উপযুদ্ 
সময়। অতএব অনেক ভণিত। করিয়া কছিলেন--তিননি 
এমির হৃদয় লাভ করিঘ়াছেন--বিবাহের প্রতিন্! পাইমা, 
ছেন_এক্ষণে রেমণ্ড সাহেৰ সম্মতি দিলে তাহার ও এমির 
আশ; সফল হয়। রেমণ্ড সাহেব তাহার ভ্বা এনিব 

তি বিষয় প্রতিবাদ করিলেন। চাকর আপীলের ফল 
শ্রবণে বাখিত হৃদয় হুইয়া এম অন্তর্ধান হইয়াছিলেন। 
এই অবসরে বিজয় তাভার প্রতিজ্ঞাপত্র দেখাইয়া সকল 
সন্ভষ্ট করিল। রেমণ্ড সাহেব অস্থরে কুপিত হইলেন, 
বিবি রেমও অবিশ্বান করিলেন। তখন সকলের অভিবোধে 
রেমণ্ড সাহেবকে বলিতে হইল । এমির মত হইলে বির 


'ভাহাকে বিবাহ ককক, তিনি বাধা দিবেন না। নৈনিক 


সভায় এই আদেশ লিপিবদ্ধ হইল এবং রেমওকে স্বর 
করিতে হইল। 

বিজয় এত দ্দিন মনে করিয়াছিলেন- শ্রদ্ধীন্টরাগ উত্থা- 
পন করিলেই এমি লাভ হুইবে। তাহাতে হতাশ হইয়া... 
মানসিক ন্িগ্কভাব অকার্যকর বুঝিলেন। কৌশলে, ছলে 
বলে, বিবাহ করিতেই হইবে জানিলেন। ঠিনি এমির 
দয় চান না, দাম্পত্য স্তথ চান না, বিবাহিত পা বলিয়া 
সম্বোধন করিতে চান। লাভ কি?--উচ্চ বংশের সংযোগে 
সাধারণের নিকট সমাদর প্রাপ্তি। এর জন্য বিজর কিনা 


করেছে? কি না করিতেছে ও করিবে। বিজয়ের ধনে 
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এতদুর কপ্গনা হইতেছে যদি সহজে হয়_দস্তা দ্বাদা 
এমিকে লইয়া] বলপূর্র্বক বিবাঁহ করিবে--...র এই প্রতিজ্ঞা 
পত্র ও রেমণ্ডের অনুমতি বৈধ বিবাহের ঘোগাড় রহিল । 
সেই রজনীতে সেই সভ1 ভবনে মহলা অগ্নি ভুলিয়। উঠিল । 
রেমণ্ড পরিবারও দেই ভবনে "ছিলেন । অগ্ঠি কেহই নিবা, 
ইততে পারিল না আবার তৎ্নঙ্গে দশ্বযতা। গ্রাতে দেখা 
গেল ভবনটা ভম্মাবশেদ। রেমণ্ড মাহেবের দেহছিন্ন 
মস্তক এবং এমি বিজয় ও চাককে পারা গেল না। 


একবিংশ অধ্যায়। 
(ভাকাইতের দু্গ-বিজয়ের এমি লাভ-চাঁরুর মৃত্যু |) 


মৃজাপুরের নিকটে গঙ্গার অতি সন্গিধানে হন্দর প্রস্তর- 

ময় পর্বত তেণী আছে মেই পর্বতের ঢুই তিনটী শাখা 
এক গুলে মিলিত হইয়া মধ্যভাগে একটী ভয়ানক ্ঞাধি- 
ত্যকা হইয়াছে। পর্ধত বনাবীর্ণ ছুরূহ, এ অধ্িতাকান 
যাইবার পথ নাই, জল নির্গমন পবরতের ফাটলা দিরা ভয় 
তদ্ভারা মন্ুযোর যাতায়াত অবাধা। তথাপি এক নুহ 
দক্াদল তথায় বাস করে। পর্দার উপর দিয়া, জঙ্গলের 
মধা দিয়া কতিপর একা বাকা পথ আছে, অপরিচিত ব্য 


তাহা চিনিতে পারে না। দঙ্াথা পক্বতের গায়ে ও রক্ষা 
দিতে এ পথের গতির চিহ্ধ রাখিযাছে | চত্ুদ্দিক বনাল 


কীর্ণ হইলেও অধতাকাটা পরিগাটা সপে গরিষ্কৃত আছে। 
পাশ পর্ধতে বনতর স্বাভাবিক গু খেদিত গা আছে, 
ভাঙাতে থেন ঢকাঁমলান বিশ্তাথ বাতী হ 

উহার মবধো একটী বৈস্ী্ঘ গুহা সুন্দর কপ আসজ্ডিত, 
তাহার মধ্যে প্রস্তর নিষ্মিহ কেরা ও আলমারী আুবিনাপ্ত 
আছে, ঝোপ হয় সেযকল স্থাবর প্রত্তরে খেবিত। এইস 
দয্্যপলপতির কর্দ। সন্মখে বিস্তার্ঘ স্থলে শিনামর 
আসন বেকিত এক তা, এইট দরবার । হস্নম খে 
রেগাবদ্ধ এক স্থল আছে, ভাঙা বোধ হয় বঙ্দাদের চার 


কালে দ শড়ইবার ৮1. হতশ্বাধ গানবিহর হাহা সুপ 
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লৌহ দ্বার] দ্ধ, ইহাই কারাগার | উভয় পার্খে দ্সাগণের 
আলয় এর রূপ পর্ধত গুহায়। মধ্যে ছুই একটী বাগান 
আছে, বধা কাষ্ঠও আছে। অধিত্যকার্টা একটা নগর বলি- 
লেও বলা যায় । 

দন্গাপতির আকার বিজয়ের সহিত পাঠকবর্গ দেখি- 
যাছেন। তাহাকে মকলে ভক্তি করে কেবল কিছু অধিক 
সদয় বলিয়া নিন্দা করে। বাস্তবিক দন্থ্যপতির আদেশ 
আছে নিঃসম্বল অসভায় বাক্তি ব1 সহায়হীন! স্ত্রীলোকের 
প্রতি কৌন অত্যাচার না মম? এমন কি কখন কথন 
এরূপ বাক্তি দন্্যুপতি হইতে সাছায্য ও পাইয়া! থাকে । 
তবে য়ে লুণ্ঠন অন্তযাচারাণ্দ হইত না তাহা! নহে, যতদুর 
সহজে কাধ্য সিদ্ধি হয় তাহার চেষ্টা হইত। যে ধর! 
দেয়, এমন লোককে কারাগারে রাখা হয়, পলায়ন পর 
হইলে কখন কখন প্রাণদওএ ভইয়। থাকে । বিজয়ের 
প্রতি যেরূপ সদয় ব্যবহার হুটয় ছল পাঠক জাঁনেন। 

দস্থাপতি দরবারে বিয়া আছেন এমত সময় কয়েকটী 
বন্দী উপস্থিত হইল। তাহাদেরই জন্য দম্পতি অপেক্ষা 
করিতেছেন । তাহাদের সঙ্গে বিজয় সিংহ আমিলেন। 
বিজয়কে অধ্যক্ষ জিজ্ঞাসা করিলেন এই কি স্টাছার সেই 
চাকচন্ত্র ও এম? বিজয় শিরশ্চালনে প্রকাশ করিলেন__ 
বটে। তখন চাকচন্ত্রের .আপাদ মস্তক দলপতি এমন 
তীক্ষ দৃ্টিতে দেখিলেন থেন তাহার অভ্যন্তরের প্রত্ঠেক, 
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অংশ গণন! করিলেন। চাকও দশ্যুর গতি চাহিয়া রি. 
লেন এবং মে কিভাবে দেখিতেছে তাবিতে লাগিলেন। 
অধ্যক্ষ প্রনরায় এমিকে দেখিলেন এবং দেখিয়া বিজকে 
কহিলেন এইত রমণী আনীত হইয়াছে, যে বিজয় চাছেন 
তাঁঞছার প্রাণ রক্ষা হয় এবং বিজয় তাহাকে গ্রহণ করিতে 
পারেন । পরে ঢাককে দলপতি মিষ্ট অথচ গন্তীর কতাবে 
কহিলেন “ইয়ে বিবিকা সাথ তের| পিয়ার হয়া ? ইনবেগ 
সাদি করনে মাংতা ?” 
চাক ও এমি বিজয়ের সহিত কথা বার্তায় বুঝয়ছেন যে 
দকল কাণ্ড বিজয়ের যোগে হুইয়াছে। অতএব নিভাঁক হইয়! 
কহিলেন *'হ11” দলপতি চক্ষু ঘুবাইয়! রোধ পূর্ণ বচনে 
কছিলেন “নেহি হোগা । তু বাঙ্গালী ইয়ে খষ্টান আংরেজ 
ইম্কা সাথ. সাদী ক্যা ? ফের আমারা সামনে এই দি বাত, 
কহেগা তো হাড় তোড়ে গাঁ । শুন, মেরা বাত শুণ, 
আপন] জান বাচায়কে ঘর যাঁ এই, তাঁমাসা কি বাত ন 
কহ-ধরমজ্জী! ইসকো ছোড় দেও” ধরমজী চাকর 
বন্ধন মুক্ত করিলেন । চাক তত্রাপি দণড়াইয়া রহিল, এখিকে 
সাক্ষাৎ যমের হস্তে দিয়া কোথায় যাইবেন। 
চাঁকর আচরণ দেখিয়া দলপতি রোদকশাঘিত লোচনে 
বজদ্বরে কিলেন-“লে তেরা ননীর বুরা ভায়--আপনা 
ভালাই নেহি মানা-দেখ তেরা কেনা হাল হোয়।” 
». চাক পুনর্্ার রজ্জনদ্ধ হইলেন এবং তাহাকে অগ্নিক:ও 
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গ্রক্ষেপ আদেশ পালন জনা কয়েক জন দহ্যা চক্ষের 
তাড়াল করিল। দলপতি তদ্রুপ আক্রোশে এমিকে 
কছিলেন “ কেঁট, তু মাপনা জান ও ইজ্জত, রাখোগী ইয়! 
বরবাত দেগগী?-মেন' ভকৃম শুনো ও বিজয়কো। সাদি 
করো হাম তোম্কো। ছোড় দেতাঁছ |” এমি নিকত্তর, ত্য 
অপেক্ষা বিজয়ের প্রতি অধিক ঘ্বণ! করিতে লাগিলেন 
রক্ষক এমির বন্ধন মোচন করিল এবং বিজয এমিকে 
চোষণ করিতে আমিলেন। এমি বিজয়ের দিকে পঞ্চচাৎ 
ফিরিয়া কদিতে লাগিলেন । তখন দলপতি এমত হুঙ্কার 
বরে ভত্নন| করিলেন যে এমির অশ্রুতরোত শুকাইয়] 
গেল, তিনি চমকাইয়া! ধরাশায়ী হইলেন। বিজয় ভাত 
ধরিয়া তুলিলেন, বুঝাইলেন । এমি কিঞ্চিৎ চেতন! 
পাইয়া বিজয়ের হাত ছাঁভিয়। বসিলেন, এমত সময় রক্ষ- 
কেরা চাৰককে পুনরায় লইয়া আদসিল- বোধ হয় "লপতির 
ইঞ্জিত ছিল কারণ রক্ষীর! মিথা। করিয়া চাককে, বাঁপ করা- 
ইবে বলিয়া আনিল। চাক কিন্তুস্পন্ট কাঁহলেন দশ্গার 
হস্তে কে প্রাণ আশা করে? আর প্রাণ অপেক্ষ। সংসারে, 
মনুষোর নিকট হইতে আর কি আশঙ্কার বিষয় আছে? কিন্ত 
তিনি জীরিত থাকিতে কদাপি গ্রাণ অপেক্ষ1 প্রিয়তমাকে 
ছাড়িবেন না। দম্্যুপতি অগ্নির ন্যায় জ্বলিয়া কহিলেন 
“ লেজ ইসকো উড ঘয়মে বন্দ, করে! এক রোজমে 
ইয়াদ হোয়, আচ্ছা? নোইত কল. উপ্কা শির হামকে 
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দেখলাও।” বিজয়কে সম্বোধন করিয়া কছিলেন « ইয়ে, 
খোসামোদকা জায়গা নেই, লেও বিবিকো, ভোমরা 
ঘরংমৈ লেযাও--হামারা ই”হা এইসি সাদি হায়.।” ছুইজন 
দন্থ্য এমিকে ধরাধরি করিয়া বিজয়ের গৃহে লইয়া গেল। 
চাক অপর এক ঘরে আবদ্ধ রহিলেন। 

বিজয় নানা চেষ্টায় দেখিলেন এমিকে বশ কর! 
ছুঃসাধা-দন্যুরাও দেখিল চাককে বশ করাও দুঃসাধ্য) 
তখন বিজয় ও দস্থাপতি অন্যবিধ কৌশল দেখিতে লাগি. 
লেন। বিজয়ের ইচ্ছা এমির সাক্ষাতে চাকর প্রঃণদও 
হয়, কারণ তাহা হইলে চাকর প্রতি এমির প্রণয় কালে 
শুষ্ক হইয় যাইবে এবং বিজয় তাহাকে ক্রমে আয়ন 
করিতে পারিবেন । দস্থ্যপাতি তদ্পেক্ষা বিবেচক ছিলেন, 
তিনি জানেন এরূপ ঘটন1 হইলে এমি জানিবেন বিজয় 
কর্তৃক চাকর প্রাণদণ্ হুইল এবং তাহাতে চিরকালের জন্য 
তাহার প্রতি ঘ্বণা হইবে, তখন এমিকে বশ করা একেবারে 
ভুঃসাধা হইবে। তিনি বিজয়কে উপদেশ দিলেন যে দে 
এমিকে জানায় যে এমির জন্য বিজয় দশ্থ্যপতিকে অনু 
রোধ করিয়া চাক ও এমিকে ক্ষমা করাইতেছেন, এমি 
মুক্ত হইবেন_চাকও প্রাণ রক্ষা পাইবেন_এবং তাহ! 
কর্তৃক চাকর এই প্রাণ রক্ষা সেই প্রতিজ্ঞাপত্রের পুরণ 
হইবে। পরে চাকর মনোবিকার উত্পাদন জন্য এমির 
মৃত্যু দেখাইতে হইবে- প্রত্যক্ষ দেখিলে সে উদ্দাস হই! 


চে 


উন সি 
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চলিয়। যাইবে--এবং তাহার বিচ্ছেদে এমিও অগতা] স্বীয় 
অবস্থায় সন্তুষ্ট হুইবে। সহসা কাহারও প্রাণ বিন।শ 
করিলে অনর্থ ঘটিবে। 

মেই সময় কারাগার মধ্যে অপর একটী বিবি বন্দী 
ছিন্র--তাহার সাংঘাতিক রোগ হইয়াছিল। চাককে 
জানান জুইল এমিরই রোগ হইয়াছে । রোগীর মৃত্যু 
হইল জনরব উঠিল-_চাক বুঝিলেন এমির | তিনি অনেক 
অনুনয় করেন-রক্ষকেরা তাহাকে ছাড়িয়া দেয় না। 
দস্থাছুর্গের যে দিক গঙ্গার তীরবততী সে দিকের পাহাড় 
বিশেষত: এক স্থলে গিতান্ত অপ্প খে যুক্ত। তাহা 
ভেদ করিয়া একটী ক্ষুদ্র দ্বার প্রস্তর দ্বারা আবদ্ধ আছে। 
দ্রন্থার জলপথের লুট লইয়। মহন এই ঘার দিয়। প্রবেশ 
করে-এবং কেহ পরলোক যাত্রা করিলে এই দ্বার দিয়! 
লইয়। গঙ্গায় ভামাইয়া দেয়_-এই তাহাদের অ" শক্টিক্রয়া। 
যেদিন রোগীর মৃত্যু হয়-সেই দ্রিন রভ ,ত রোগীকে 
লইয়! গঙ্গাতীরে গেল। ইঙ্ছিত।নুযায়ী চাকর রক্ষক যেন 


.অমনোযোগে দ্বার খুলিয়া রহিয়।&, ও চাক বাহ্র হইল 


দেখে নাই। চাক বুঝিলেন দৈবাৎ সুযোগ হইয়াছে 
অতএব চুপে চুপে বাহির হইয়া থেদিক দিয়া শববাহীর! 
যাইতেছে সেই দ্বিকে গেলেন। শব জলের নিকট পড়িয়। 
আছে_দুর হইতে চাক জ্যোতম্ালোকে ইউরোপীয়, 
বেশ দেখিলেন। এমিই যে সেই শব যথার্থই দেখিলেন, 


চিবিনোদিনী। ২৭ রি 


তএব উন্মন্তের নায় যেমন তাহার দিকে ধাবমান হই- 
বেন--বিজয় ইঙ্গিত করিলেন ও শব্বাহীরা শবকে জলে 
ফেলিয়া দিল। চাক শেধকালে গ্রণয়িনীকে দেখিবার 
জন্য এতই উন্মত্ত হইয়াছিলেন যে ভাহাকে ধরিবার জন্য 
জলে, ঝাপ দিলেন। ভাদ্র মাসের গর্গা জলমোতে 
কোথায় গেলেন কে দেখে? বিজয় আহলাদিত হইলেন। 

অবিলস্বে মংবাদ পাইয়া দন্যুপতি (তাহার নাম রঘুবর 
পিং) নদী কুলে উপস্থিত । তাহার সঙ্গে সঙ্গে তাবৎ দস্থা 
দল তথায় ানিল এবং ইহা প্রকাশ হইল যে মেই মচ্া, 
পৃকবের পুর এ চাকচন্ত্র। চাকচন্ত্রকে অন্বে়ণ জনা 
২।৩ টী সিপাছী নৌক। প্রধাবিত হইল। দশ্াপতির 
তশ্র, কেহ কথন দেখে নাই, আজ তীহার ক্রন্দন ধ্বনচ্ে 
সকলে অবাক, হইল। তাহার আদেশে তাবৎ বন্দী গ্রমুক্ত 
হইল । তাহারা দন্্যপতির বিপদ ও ভ্রুঃখ শুনিয়া 
ঃশিত হইয়া অনেকে নদীকুলে সমুপস্থিত। এই নকল 
বন্দীর মধো হেমলতা ও হেমচন্দ্র ছিলেন। কেহ কাহাপও 
সংবাদ জানিতেন না। উহার! উভয়েই এই দস্থযপতি চাক, 
চন্দ্রের পিতা শুনিয়া এবং ঢাক চন্দ্রের অত্যহিত হইয়াছে 
আুনিয়! নদী তীরাভিমুখে গেলেন | পথিমধ্যে জ্যোতমায় 
পর্বতোপরি হেমচন্ত্র হেমলতাকে দেখিলেন বোধ হয় 
চিনিলেন, চিনিয়াও চলিয়া গ্রেলেন। ছেমলতা অবাক্‌ হই. 


| * লেন--হেমচ্দরই বটে তবে কেন এরূপ ব্যবহার? হিশি 


২৪ 





২৭৮ টিন্ভনিনোদিনী। 


ডাকিলেন « হেমচন্দ্র হেম, হেম-- ৮ হেমচন্দ্র মুখ কিরয়া 
কহিলেন «“ কলঙ্কিশি, তোমায় আর চাছি না।--তোমায় 
অনেক দ্বিন ত্যাগ করিয়াছি আর কেন?” বলিয়া চলিয়া 
গেলেন। মহম| একটী শব্দ শুনিয়া দ্রেখিলেন হেমলতা 
পর্ববত হইতে পড়িলেন । মৃত কলস্কিনী পরিত্যন্ত *পত্র 
দস্তা সহলাদিনীর অনুসন্ধানে হেমচন্ত্রের প্রয়োজন কি? 
গ্রিয় বন্ধু চাকর উদ্দেশে গেলেন। 

প্রথম উদ্বেগ কিঞ্চিৎ হান হইলে রদঘুবর বসিলেন, সক. 
লকে বনসিতে কহিলেন এবং চাকর দেছের অপেক্ষা করিতে 
লাগিলেন । চাক জীবিত থাকিলে তাহাকে লইয়া দেশে যাই. 
বেন, নচেৎ এই খানেই প্রাণ তাাগ করিবেন। ইত্তাবসরে 
চুই জন দশ্্য একটা বয়োধিকা বাঙ্গালী স্রীলোককে লইয়। 
উপস্থিত হইল। তাহাকে দেখিয়! রঘুবর পুনংক্রন্দন করি- 
লেন। অবিলগ্ধে প্রকাশ পাইল উপস্থিত বন্দী রঘৃবরের স্্ী 
চাকর মাতা, তিনি বারাণনীতে আদিতেছিলেন, রঘুবর সংবাদ 
পাইয় তাহাকে এই খাঁনে আনয়ন করিতে আদেশ দ্বেন, 
ষে চাককে বিজাতীয় প্রেমবিযুক্ত করিয়া স্ত্রী পুত্র সহ 
ঘরে যাইবেন। এক্ষণে সকল আশা নির্দ,ল! ন্থমতি 
(চাকর মাত।) দশ্্যু ভয়ে ভীতা৷ ছিলেন--সহমা নিজ 
স্বামীকে পাইয়। ও পুত্রের অত্যছিত শুনিয়। হর্ষ বিষাদে 
কাদিতে লাগিলেন। তাহার ক্রুন্দনে দস্্দিগেরও অশ্রু" 
পাত হইল। 


চিভ্তবিনোদিনী । ২৭৯ 


ক্রমে রজনী শেষ হুইল, চাকর সংবাদ নাই। সুমতি কিন্ত 
কহিলেন বাঁরাঁণসীব নিকট ভাহাদের নৌকার নাবিক একটী 
যুবাকে জল ভইতে তুলিয়াছল। যুব তাহার প্রণয়িনীকে 
তুলিতে অনুরোধ করা নাবিক একটী মৃত বিবিকে তুলে € 
জান্তিনাশ ভয়ে ফেলিয়া দেয়। তাহাতে যুব! পুনর্ববার ভগ 
পড়িল--ও নাবিকেরা বিরকির সহিত নৌকা চালাই) 
দিল! এক রার্তির মপ্দো গাকদুর চ'ক ভানিযা যাইব 
সন্দেহ হুইল, তপ্রপ ভাডর মাসের গঙ্গা আ্রোতে কিছু হম 
স্তব নছে বিবে্নায়_কাশীরও নিম্ভাগে সন্ধান করিতে 
লোক প্রেরিত হউন । 
পর রজনী সংবাদ আদিল, চাকর দেহ বারাণসীর 
২।৩ ক্রোশ নিম্নে কুলে পড়িয়াছিল, দসার! পাইয়াছে। 
ততক্ষণাৎ তাবৎ লোক নদীকুলে গেল । মৃতকে বাচাইছে 
অনেক চেষ্টা করা হুইল, কিন্তু সকলই বিফল । অবশেষে 
চিতা সাজান হইল। তৎসঙ্গে দন্থ্যপতি ও ভাহ!র স্ত্রী জীবন 
নাশ করিবেন সংকণ্প করিল। তৎপূর্ে দস্যপতি সকলকে 
বসাইয়া আাপন বৃত্তান্ত বলিতে গ্রস্ত হইলেন_মে রৃত্তাস্তে 
উপস্থিত অনেকের আত্ম পর্চিয় হইবে জানাইলেন | বিজ 
দস্যুপতির ক্রোধ আশঙ্কা করিতেছিলেন- কিন তিনিও 
এই বৃত্তান্তে আজব পরিচর পাইবেন শুনিয়া ও দঙ্গাপতির 
অভয় পাই রছিলেন। শব চিতার উপর উঠিল এবং রদু- 


, বর মিং আপন আশ্চর্য্য জীবন বৃত্তান্ত বলিতে লাগিলেন । 


িস্টি 


দ্বাবংশ অধ্যায় । 
(রখুবর সি'হের জীবনবৃত্তান্ত) গ্রন্থ সযঃপন 1) 


রঘুবর কহিতে লাগিলেন, “আমার প্রকৃত নাম প্রহাপ- 
চন্দ্র বস্থু--আমি বাঙ্গালী, বঙ্গদেশে বারাসত জেলান্তঃপাী 
ইছাপুর গ্রামে আমাৰ পৈতৃক আবাঁস। আমার শ্পিত। 
একজন ধনশালী ছনীদার ছিলেন। তীছার চার সন্তান 
ছিল-_-যধ্যম আমি। বাঁলাবধি আমার বিষয় কর্মে মন 
ছিল না-বাবু হইয়া বেড়াইতাম। সংসারে ওঁদাসা 
থাকা আ'ম মহৎ্গুণ জ্ঞান করিতাম এবং মনুষাকে অবি- 
শ্বাম করা মহ! পাপ জানিতাম) পিতা আমাকে উত্তম 
ইংরাজী পড়াইয়াছিলেন-_কিন্তু আন কোন বিষয় কর্ছে 
নিযুক্ত হই নাই । যখন আযার বয়স অনুমান বিংশতি বর্ষ, 
পিতার কাল হুইল। আমার জোষ্ঠ 'ম্চিমে চাকরী করি 
তেন, চাকরী ছাড়িয়া পৈড়ক জমীদাবীর ভার লইতে 
শাসিলেন না। আমার কনিষদ্বর "লেখা পড়া বড় জান 
ভেন না, এজনা আনাকে কারান, লইতে হইল । তাহাতে 
আমি আর কলিকাঁতাগ় থাকতে পারি না ইচ্ছামত বেড়া 
ইতে পারি না_এক বত্সর পরে আমার বড়ই বিরক্তি 
বোধ হছুইল। আবার কনিষ্ঠেরা নানা অসন্তোষ প্রকাশ 
করিতে লাগিলেন--জমীদাগীতে হস্তক্ষেপ করিতে প্রয়াস 
পাইলেন । আমি সম্ভষী হইয়া তাহাদের উপর বিষয় 
ভার দিলাম ও নিজ ব্যয়ার্থ মানিক ২০০ টাকা লইলাম। 


চিভবিনোদিনী। ২৮১ 


অন্ুজের। জমীদারী লইয়া খরচ চলে ন| বলিয়! ক্রমে 
আমার মশহারা ৫০ টাকায় কমাইয়া আনিলেন_-মামি 
তাহাতেও সন্ভৃষ্ট হুইয়! আপন স্বেচ্ছায় ভ্রমণ ও পুস্তক 
পাঠে দ্িনপাত করিতে লাগিলাম। আমি সুন্দর বনের 
এক ধনী জমীদারের একমাত্র কন্যা সৃমতিকে বিবাহ 
করিয়াছিলাম। তিনি পিত্রালয় ছাড়িতেন না, আমি মধ্যে 
মধো তীহার পিত্রালয়ে যাইতাম। আমার সংসারে 
ওদাস্য দেখিয়া আমার শ্বশুর আমার প্রতি হতাশ হইয়া 
এক পোষ্য পুত্র লইলেন। ক্রমে আমার অন্ুজেরা আমাকে 
ও আমার জোষ্ঠফে বঞ্চনা করিবার জন্য জমীদারীর রাজস্ব 
বাকী করাইয়া নীলান করাইলেন ; একজন ধূর্ভের বেনানে 
কিনিয়া আপনারা রাখিলেন । আমার মসহারা বা; হইল-- 
আমি শ্বঙরের দত্ত মমহারায় দিন কাটাইলাম। মকদমা করা 
আমার অভিপ্রেত নহে স্থৃুতরাং নিশ্চিন্ত রহিলাম। পরে 
শুনিলাম--ভায়ারাও ঠকিয়াছেন-বেনামীদার আদালতে 
সমুদ্র বিষয় নিজের বাঁণয়। সাব্যস্ত করিল ও কাড়ি 
লইল। ভায়ারা তবানীপুরে আমার জাশ্রঘ়ে আদিলেন-- 
আমিও তাহাদিগকে পোধণ করিতে লাখিলাম। অসার 
প্রতি কপা দেখিয়া আমার শ্বশুর, ভবানীপুরের বানা উঠা 
ইর1, আমার মদহারা বন্ধ করিয়া আমাকে কানপুরে 
লইয়া গ্রেলেন। কাঁহলেন তিনি প্রাচীন হইন়াছেন, আম। 

, ভিন্ন তাহার বিষয় কন্ম আর দেখে কে! 


১08. 
তি 
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বিষ কন্মে আমাৰ মন নাই--তথাপি গপরোপকার জন্য 
গেলাম দেখিলাম কেবল আমাকে আবদ্ধ করিবার জন্য 
কীর্তি বাবু (আমার শ্বশুর) দেশে লইয়। গিয়াছেন। 
আমি কলিকাতায় থাকিব কহিলাম-মত নাই; আমি 
চপিয়! গেলাম-_ খরচ পাই না। মাঁসেক ধার ফের করিয়া 
অগতা! শ্বশুরালয়ে গেলাম। কিছু দিন থাকিয়া মনে 
এমনি দ্বণা হইল যে আন দৃরদেশে চাকর থাকি, ভিক্ষা 
করি মেও ভাল--হথাপি কাহারও অন্নপোষিত হইব না। 
পশ্চিমে দাদার কাছে আমিলান। দানা (কাশীনাথ বনু) 
বাসায় রাখিলেন। করা হইতে মাদেক বিলম্ব হইল; আবার 
অন্নপোষিত ? পলায়ন করিলাম। তৎকালে মিস রেমও 
নামে একটী ধনী ইউরোপীয় বিবি আগ্রার ছিলেন_-তাহার 
দরকার হইয়া ১০ টাকা বেতনে রহিলাম। নাম ভড়াই- 
লাম-__মনুলাল নামে বিখ্যাত হইলাম। 

বিবিটা অপ্গ বয়ক্কা, চপল1। আমারও বয়স তৎঝালে 
একবিংশ মাত্র। আমার তরী তথনও বালিকা ছিল--স্থতরাং 
আমি বালকের ন্যায় ছিলাম। ভ্লরীলোকের মহবাস স্থখ 
জানিতাম না- প্ররোচনা পরিতাাগ করিতে শিখে নাই-_ 
প্রলোভনে পড়িয়া দু থাকিতে অভ্যাম করি নাই। বিবি 
প্রভৃ_হুন্দরী স্চতুরা; আমি তাহার ইচ্ছা অবরোধ 
করিতে পারিলাম ন1-অগত্যা তাহার অবৈধ লালসার 
বস্তু হইয়া বতমরেক রহিলাম। এক বঙসর মধ্যে আমার 
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অবনদ হইল-_দেশে আমিতে সাধ হইল, বিবি ছাড়ে না, 
পলায়ন করিয়া কীর্তিপুরে গেলাম। তখন স্থমতি ত্রয়ো- 
দ্বশ বর্ষীয়া হারাপতি পুনঃ প্রাপ্ত হইয়া বালিকা আমাকে 
এত যত করিলেন যে আমি পরম সুখে দাম্পত্য স্থখভোগে 
রহিলাম। স্ত্রীর গুণে পরান্নও্ ক্লেশকর হইল না। বিশে- 
বতঃ আবার সেই জ্বলন্ত অগ্নির ন্যায় দুশ্চরিত্রা বিবির 
কাছে যাইতে অথবা শীতলতাময় অগ্রজের আশ্রয়ে যাইতে 
ইচ্ছ1 ছিল না। শ্থমতিও গর্ভবতী হইলেন, শ্বশুর ও মরি- 
লেন। বিষয় পোষ্যপুত্র পাইল। আমি তাহাতে কোন 
রূপ ক্ষু হইল(ম না, চাকরীর চেষ্টা দেখিতে লাগিলাম। 
স্বাধীন ভাবে স্ত্রী পুত্র লইয়! পর্ণ কুটিরে বাম করিব অ'মা, 
দের স্ত্রী পুকষ উভয়েরি সাধ হইল । 

মহন মিন রেমণ্ডের অর্থ লইয়া পলাইয়াঞ্ি বলিয় 
আমি গ্রেপ্তার হইয়া আগ্রায় গেলাম। বিবি আমাকে 
পঃইবার জন্য এ রূপ কৌশল করিয়াছল। বিবির তোষা- 
মোদ্দে_মথব1 জাদুতে আমার বিরক্তি ক্রমে কমিল; 
স্ত্রীকে ভূলিলাম, দেশ ভুপিলাম ) মন্থুলাল সরকার বিবির 
প্রেমে আবদ্ধ রহিল। এবার যদি ঘদাপান করাইয়া! বিবি 
আমাকে বশ না করিত, বোধ হয় এতদিন আবদ্ধ থাকিতাম 
না। আমার রনে বিবির গর্ভে একটা পুত্র জন্মিল। 
বিবি কুমার।_বায়ান ভাণ করিয়া প্রসব হইল। কেবল 
আমি ও দাই জানিতাম, দাইর কন্যা শিশুকে রাখিয়া মরি- 
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য়াছে বলিয়া শিশু বিবির বাঁটীতে 
সম্তান হওয়ায় বিবির ভয় হইল। একট: বী থাকিলে-_ 
আর কোন ভয় থাকিবে ন। বলে বিবি. বাহ করিতে 
উদ্ধাক্তা হইল। যদি নিষ্ধৃতি পাই এই শয়ে আমিও 
সম্মতি দিলাম। ঁ 
কাণঞুরস্থিত সেনার একজন কর্ণেল বিবি বিবাহ 
করিলেন--মামি বিদায় চাইলাম, পাইলা, না। কিছু 
দিন" আমাকে ন! রাখিলে বিধয় কর্ধ্যের ক্ষতি হইবে 
বাণয়। উ্ীহেবকে ও আম!কে মন্তষ্ট করিণ! ক্রমে আমার 


লা 


সহিত বিধি গর্ববথ ব্যবহার করিতে « 'গল--আমি 








নিতান্ত বিরক্ত হইয়া পুর্বগাতি ও ভয়ে ব্য রহিপাম। 
ক্রমে মাছেবের মনে অন্দেহ হইল- রা এমন আমার 
যাতাম়্াতের উপায় রহিল নাআনকে 2: ছাড়াইয। 
দিলেন। আমি দেশে আসব বপয়। ঘড় রলাম, বিবি 


একবার দেখিতে চাহিলেন। তাহার ক্রন্দনে অনুনয়ে 
অলি আর এক মঞ্চাহ থ|কিতে সম্মত হইলাম । একদিন 
সাহেব শিশুটাকে জারজ বোধে 1বকে নির্ঘাত চাবুক 
মারিয়াছিলেন। বিবি নাহেবকে হতা করবার কথা আমাকে 
কহেন। আদি ভত্মন। করাতে উপহাস কয়া কহিলেন 
তিনি রাগে কহিয়াছিলেন_তিনি এবার হইতে দাবু হই- 
বেন। কিছু দিন ভাল রহিলেন_মামিও খুদী হুহলাম। 
আমার কণন্ম পরিত্যাগের পর একদিন রাত্রি২ টার সময়, 
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বিবির মহিত স্বাক্ষাৎ করিবার পত্র পাইলম। প্রতিজ্ঞ 
করেছি যেতে হইল। বিশেবতঃ তখন বিবি সচ্চরিত্র হুই- 
যাছে বোধে নিঃশঙ্ক ছিলাম এবং পর দিম প্রাতেই দেশে 
যাইব স্থির ছিল। 

আমাকে এক ঘরে বসাইয়া বিবি অশ্রজলে পূর্ণ হইয়] 
আমর দ্রেশে যাইবার সঙ্কপ্প রহিত করিতে কহিল। 
আমার গল] ধরিয়া কাদিতে লাগিল--আ'মারও চক্ষে জল 
ভঁসিল। আনম অনেক বুঝাইল/যম। উভগ়ের ইহকাল 
পরকালের ভয় দেখাইলাম। বিবি নিতান্ত অধার--মামার 
সহত পলায়ন করিসছ্ে চািল। আমি বিরহ হইলাম_- 
উঠিলাম। বিবি ক্ষণেকের জন্য বসাইয়া অন্য ঘরে গেল। 
সহসা রভ্তান্ত হস্তে রন্তান্ত ছুরিকা লইয়া আদিল--ভাগার 


গি. 


কেশ অ'ললাঘ্িত, চক্ষু বিদ্কারিত-মশ্রুও আছে, আ 
বাছিঃ তে তাহাকে দেখিয়া তয় হইল। আছি 
ভঁত্মনার সহ কছিলাম “একি? পাপীয়সি। মৃশাসে । 
ভুই কাহার প্রাণ নাশ করিলি ?-আাছি গুলিসে খবর 
দেই |” বিবি চুপী ২ কহিল-৫ তোমারই জবা কণ্টক 
উদ্ধার করিলাম-এখন কর্তা ছার শ্বামী চাই না? 


য 
বলিয়া উঠিপাম। পিশাচ হত'শ হইয়া আমার কাপড়ে 
চল-ছোরা ফেলিয়া কহিল " তুমি গালা, লুক; 


» ইয়া! থাক, এখন হেংমার নামে দোষ দিয়া আগ রক 
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পাই--পরে তোমায় উদ্ধার করিব |?” আমি অবাক 
হইলাম-_তিরস্কার করিতে উদ্যত হইতঠেছি, এমন সময় 
সে কহিল“ পালাও, আমি চেঁচাইতেছি-_লোকে কোঘার 
কথ! বিশ্বাম করিবে, না আমার ?+ আরম ভয়ে পলাইতে 
ন] পলাইতে বিবি চীৎকার করিয়া উঠিল। আমি গ্াচীর 
উলঙ্ঘন পূর্বক বাস'য় কাপড় ছাড়িয়া অমনি যথা ইচ্ছ 
দৌড়িলাম। 

কয়েক দিবন পরে বহু দুরে-শুশিলাম-কাণপুরের 
কর্ণেলকে মন্লাল সরকার খুন ফরিদা পলাইয়াছে, দ্বারবাঁন, 
তাছাকে রজনীতে প্রাচীর উল্লজ্বন করিতে দেখিয়াছে। 
পুলিম সরকারের বানায় রক্ত মাখান কাপড় ও সাহেবের 
প্রিয় অনেক বস্তু পাইয়াছে। বিবি সরকারকে প্লুত করি- 
বার জনা সহম্র মুদ্রা পুরহ্কার দিয়াছেন। গাম ভম়ে 
দাড়ী রাথিলাম-_সন্নাসী বেশ ধরিলাম, বলে ৭ বেড়াইতে 
লগিলাম । গোপনে দেশে গেলাম- এ.শর নিকটেই 
আমাকে জইয়া পুলিসের তুমুল কাণ্ড হইয়াছে জাঁনিরা 
পুনঃ পুনঃ পশ্চিমে আগিলাম । দানাপুরের নিকট দ্য 
হস্তে পড়িয়া তাভাদের দলে রহিলাম। দস্থাদের সাহাযো 
জানিলাম থানায় থানায় আমার নামে পরগুয়ানা আছে 
মকদ্দমার নথি আছে। 

আমাদের বিখাত দলপতি ফজল আল, অতি ছরদবান্ত 
ছিলেন। কিন্তু আমার বুদ্ধিব্দ্া। দেখিয়া তিনি আমাকে 
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শ্রদ্ধা করিতেন-_-আঁমার পরামর্শ শুনিতেন এবং অনেক 
সময় আমি তাহার জিঘাংসা বৃত্তি দমন করিতে সক্ষম 
হইয়াছিলাম। তীহার অনুগ্রহে দশ্ারাও আমাকে ভর 
ভক্তি করিত। ১২ বৎসর অন্ুদ্দেশ থাকিলে পাছে স্ত্রীপুত্ 
হারা, এজন্য আমার পলা'য়নের ৫। ৬ বৎসর পরে একদ! 
কার্তিপুধে গিয়া রজনীতে স্মৃতির ঘরে সিপ্দ কাটিয়া প্রবেশ 
করি। এক চোরকে ধরিয়া তাহার সাহাযো সিপ্দ দেওয়!ই। 
সমতি নিড্ডিতা ছিল-_বালকটী পঞ্চম ব্ষী়, ক্রোড়ে ছিল; 
প্রদীণ জ্বলিতেছিল। আমি তাবৎ দ্বার জানালা বঙ্গ 
করিয়! ভাল করিয়া প্রদীপ জ্বাপিয়া আস্তে আন্তে শঘার 
মধ্যে (»য়া শিররে বলিয়া স্থমতিকে জাগাইলান--চুপি চুপি 
আমি “তাহার স্বামী পলাইয়া আসিয়াছি” কহিলাম। শুঘতি 
ঘাড়ী দেখিয়া চিনিতে না পারায় গোপন কথা ও চিহ্ছা্দ 
দেখাইয়া প্রতায় জন্মাইলাম। আমার অবস্থা শুনিয়! 
শুমতি কাদিল, আমিও কাদিলাম। কবে উভদ্দে মিলিত 
হুইব, উভয়েই সেই দিন চাহিলাম। বাহা হউক সে হতাশ 
না হয় এরূপ আশ্বাস দিয়া ও কিছু অর্থ দিয়া চলিয়া আমি- 
লাম। আমার স্বাক্ষরিত এক খানি পত্র অপর লোকের 
প্রত্যয়ার্থ রাখিয়া আবিলাম। 

ক্রমে বিদ্রেহানল প্রধূমত হইল। ইহাতে আমার সমূহ 
আশ! জন্মিল_-ইংরাঞ্গ রাজ্য নষ্ট হইলে--আমার আর তয় 
রঃ কি? যদি না হয় গোলোযোগে আমার নামের পরণওনা ও 
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নথি জ্বালাইতে পারিলে ১২। ১৪ বগুসর পরে আর কোন 
তয় থাকিবে না। এই সময় বিধাতা! আঁমার সুবিধা করি" 
লেন__আামাদের দলপত্তি ক্লার্ক সাহেব কর্তৃক ধৃত ও হত 
হইলেন--অ'মি দলপতি হইলান। দলপতি হুইয়। একবার 
কীর্ডিপুরে গেলাম । রাজপুকয বেশে গিয়া সুমতির*সঙ্গে 
আত্ম পরিচয় দিলাম। জানিলাম আমার পুত্র চ'কচন্ত্র 
মাতুলের কুব্যবহার সহ্য করিতে না পারিয়া মাতার নিষেধ 
না শুনিয়া আপন জোষ্ঠতাত কাশীনাথ বজুর কাছে গিয়াছে। 
বিদ্রোহ কৃণ্ডের মধো মিরটে পুত্রের অত্যহিত আশঙ্কায় 
তাহাঁকে লইয়া দেশে আমিতেছি বলিয়া প্রস্থান করিলাম। 
কলিকাতায় বড়বাজারে এক গোপন পত্রে মীরট ও দিল্লীর 
বিদ্রোহ শুনিলাম। শুনিয়া ভয় হইল। পুত্রের কি হইল, আর 
যদি ভান্য স্থলে পলাইয়! থাকে কি করিয়া চিনস, জানিব? 

সহসা বাগবাজারের এক গলিতে এক" এুবতী এক 
যুবকের সহিত, পলায়ন করিয়া মীরটে .।$চন্দ্রের কাছে 
যাইবে শুনিলাম। অবশা সে চাকচন্দ্রকে চিনিবে ও অন্ধু- 
সন্ধান করিবে বিবেচনায় পর রজনীতে তাহাদের অন্থবস্তী 
হইলাম। রেলের গার়তেও সঙ্গে খাকিয়। তাহাদিগকে 
সাহাষ্য করিতে লাগিলাম। যুবতীর নাম হেমলত1, সে পুকৰ 
বেশধারী ছিল । এলাহাবাদে উহারা এক বাঙ্গালীর ধাঁটীতে 
আশ্রয় লইল। দিল্লী গ্রদ্দেশের গোলোযোগে হেমলতাকে 
লইয়। যাওয়। শ্রেয় নহে বলিয়া হেমচন্ত্র তথায় রহিলেন। 
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আমার কার্ধ্য সিদ্ধি হয় না ভানিয়া আমি একটী সন্দেহ 
চ্চক পত্র হেমলতার ঘরের গবাক্ষে রাখিলাম। পুকষ- 
বেশীকে যে ক্ীলোক বলিয়া চিনে ও নাম সন্বোধন করিয়! 
প্রেম পত্র লিখে--সে অবশাই প্রকৃত উপপতি হইবে-- 
হেযুচন্দ্র এরূপ বিশ্বাস করিবেন আশা] হইল-_-অবিশ্বাম 
হইলে হেমলতাকে ফেলিয়।! যাইবে। 

এমন সময় হেমচন্ত্র উপস্থিত ছিলেন, সিহরিয়া কথকের 
প্রতি তীক্ষ দৃ্টিক্ষেপ করিতে লাগিলেন। ভাবিলেন--প্তবে 
হেমলতা কি অমতী ছিল না।”রঘুবর কছিতে লাগিলেন__ 
« কিন্তু হেমচন্দ্র অতি সরল; পত্রে কার্য ছইল না। দেখি 
লাম :ন যমুনা তটে আইদে। তথায় নন্ন্যাসী সাজিয়া 
তাহাকে এক যার্টি পরীক্ষা কহিয়া দিপাম, বষ্টি স্বাভাবিক 
নিয়মে ৫। ৬ ঘটিকায় কুষ্ণবর্ণ হয়--তাহাতে হেমলতার 
প্রতি সন্দেহ জন্সিতে পারিবে 

. হেমচন্দ্র আবার চমকাইলেন-_-“ এওত সঙা! তবে 
কি হেমলতা৷ অনতী নহে? ভাবিতে লাগিলেন। 

« তাহাতেও বোধ হয় কার্ধ হইত না--দৈবাৎ হেম 
লতার দৃষ্টান্তে গৃহবধূ পুকষ বেশী হয়-_তাহার সহিত 
একত্র দেখিয়া হেমচন্ত্র উদাসীন হইয়া চলিলেন। গুপুচর 
দ্বারা আমার লকল সংবাদ জানা আছে--বিশেষতঃ নেই 
বাটার দাসী আমার বেতনতুক্ত ছিল।” 

হেমচন্দ্র ভাবিলেন “ হা ভাগ্য--আমি সতীকে অনতী 
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বলিয়া ত্যাগ করিলাম 1--ন1 তখন সতী: 
গৃহস্বামীর পুত্র কর্তক নষ্ট হইতে পা: 
তোমার প্রতি খিধাত! বিমুখ নির্ঘংধী ২8 
দোষ স্পর্শিয়াছে--আমি ত্যাগ করিয়াছি €এই হইয়াছে ।” 
«-হেমচক্দ্রের সঙ্গে গেলাম--বনে গি সন্ধ্যামী বেশে 
তাহাকে মীরটে যাইতে, চাকর অন্বেষণে যত কছিলাম। 
আমি দহ ধলিয়া পাষণ্ড নহি-_ছেমল :ক অসহায় 
রাখি নাই--আমার চর সর্বদাই তাহার রক্ষণ ক্ষণ করিত। 
হেমলতা এক দিন রজনীতে বাহির হছইল--  গৃহস্বামি- 
পুত্র অনুমরণ করিল-__আমি পথ পার্খস্থ « এক! ভাড়! 
লইয়। তাছাকে সঙ্গী হইতে বলিলাম. মার সঙ্গে 
গাড়িতে উঠিল। দুষ্ট নগরের বাহিরে দি. হেমলতাকে 
গাড়িতে লইল-_পরে আমি চুহ্টকে উত্তম প্রহার করিয়] 
হেমলতাকে লইয়া! আমার ছুর্গে আমিলা  তাহাকে_-% 
এমন সময় ছেমচন্ত্র অচেতন হুইলেন__দস্থ্যরা জল 
. লইর। তাহার চেতনা সম্পাদন করিল এবং দহ্থ্যপতি কহিল 
- * ভয় নাই, হেমলত1| আমার ছুর্গে বন্দী ম্বূপ অতি যত 
আছেন,্াহাকে আমি কন্যার ন্যায় তাল বাঁসি,যদ্িও প্রকাশ 
করি.নাই। তাহাকে আনাইতেছি__ গ্রহণ কর। আমি আপন 
কার্ধ) মিদ্ধি জন্য তোমাদের বিচ্ছেদ ঘটাইয়াছিলাম-_হায়! 
এখন মকলি বৃথা হইল!” হেমচন্দ্র কহিলেন “মহাশয় আপনি 
উত্তম কার্য করিয়াছেন-_হেষলত1 এই বিদ্রোহ কালে 


ক্ষলেও ত পরে 
হতভাগ্য! 
ল তোমায় 
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আমার আশ্রয়ে এমত যত্ত্বে থাকিত না বটে--কিন্তু আমি 
তাহার প্রাণ নাশের মূল হইয়াছি-_+১১ বলিয়। হেমলতার 
পর্ধরত হইতে ঝম্প পদ'নের কথা প্রকাশ করিলেন। সক- 
লেই হায়! হায়! করিতে লাগিল এবং রঘুবর হেমলতার 
অত্বষণ জন্য লোক পাঠাইলেন। 

রঘুবর পরে কহিলেন, তার পর হেমচন্ত্রকে অদৃশা ভাবে 
সর্ধদাই রক্ষা করিতে লাগিলাম। আমিও চাকচন্দ্রের অস্ু- 
সন্ধান করি, তিনিও করেন। 

একদা তাভাকে সিপাঁহীরা বধ করিতে উদ্াুক্ত হয় 
আমি দল বল লইয়1 সিপাহীদ্িগকে নষ্ট করি |” 

হেমচন্ত্র এই সময় হেমলতার অনুমন্ধানে চলিয়। 
গেলেন। 

“ইতিমধ্যে চাক অন্বেষণের আরো একচী উপায় 
ভইল। একদা এই বিজয় সিংহ আমার সমক্ষে আনীত 
হইয়া] চাকচন্ত্রের সংবাদ দেন। চাক এই এমির প্রণরী 
হইফ্লা-ছ, তাহাকে বিবুক্ত করিয়া বিজয়কে দিতে অনুরোধ 
করে। আমি তাহাতে বিলক্ষণ সহায় হইলাম--এক 
ইউরোপীয় মহিলা হইতে আমি জন্মের মত নষ্ট হইলাম, 
আবার আমার পুত্র সেই কালতুজঙগম স্পর্শ করিবে! 
আমার ভয় হইল, বিজয়ের সহিত মন্ত্রণা চালাইতে লাগি. 
লাম। পরে বিজজ্লের সন্ধানে জানিলাম-_ চাক প্রাণদণ্ডে 
দ্রুত হইয়া কাণপুরে আছে। দস্থা দ্বারাও জানিলাম-_ 
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আমার হুলিয়া ও মকার্দমার নথি সকল স্কল হইতে তিরো- 
হিত হইয়া] কেবল কাণপুরে আছে। যে বাঁটীতে রেমণ্ড 
পরিবার ও চাক বন্দী, সেই বাচ়ীতেই & সকল কাগজ 
ছিল। এতদিন আমার আশা ছিল চাক বিচারে রক্ষা 
পাইবে, তাই বিলম্ব করিতেছিলাম। এতদিন ইংরাজ ও 
বিদ্রোহী কাভার জয় ভইবেক-না জানিয়া নিরপেক্ষ 
ছিলাম-দন্তার ন্যায় উভয় দলেরই ক্ষতি করিতাম-- উভ- 
য়েরই গ্রপীতিত বাক্তির আশ্রয় দ্রিতাম। এই যত বন্দী 
আছে, তাহারা সেই সকল বাক্তি। 

এক্ষণে আর উপায় না দেখিয়া রেমও ভবনে অগ্নি 
দ্রিয়। পিতা পুত্রের অপরাধের কাগজ পত্র তম্ম করিলাম । 
চ!ক এমি ও বিজয়কে আনিলাম। ইতি পৃর্ক্বে হেমচন্দ্র- 
কেও আনিয়া রাখিয়াছিলাম। চাক এমি আদিলে বুঝি- 
লাম__তাহাঁদের প্রণয় দু, অতএব কৌশল করির! ছাড়া- 
ইবার চেষ্টায় ছিলাম-_চকর প্রণয় যে এত দু ছিল আম 
বিশ্বাস করি নাই” বলিয়! দস্থ্যপতি কাদ্দিতে লাগিলেন । 

স্বুমত্তিও কাদিলেন ও কহিলেন “কেন তুমি এমন 
বুদ্ধ করিলে-_না হয় ছেলে বিবি বিবাহ করিত--তো।মার 
মতত দাস তইয়! থাকিত না।--বাপের বেট! শিখিবেত ? 
এর রেল! তোমার এত শাসন! বুঝলাম আমারই কপাল 
মন্দ।”” বলিয়া কাদিতে লাগিলেন । 

“কপাল মন্দ'”-_রঘুবর কহিলেন “মহা, প্রিয়ে। কপাল 


উগমস্হার। 


| মিলন । 
ইতিহাসে, জীবনে-ঘটনাবলী আমাদের ইচ্ছাদীন 
নহে। থে সকল সামানা লোকের ইতিহান আমরা 
বিদ্রোহ ঘটনার সহিচ্ত বর্ণন করিতেছিলাম, তাহাদের জীবন 
বত্তান্ত যে আমাদের ইচ্ছান্্যায়ী হইবে তাঁহার সন্তাবনা কি? 
শেষ স্থখ পরম সুখ সংনারে বিরল। মন্টুষ্যের মনে সময় 
সময় কিযে সাংঘাতিক ভ্রম হয়--ঘটনাচয়ে কি যে বিষ 
মিশ্রিত থাকে, যে মেই জন্য পৃথিবীতে আশাহযারী ফল 
অতি অগ্গ হয়। পতঙ্গ অগ্রিতে পড়ে, আমরা দেখি আর 
হাসি। কিন্তু আমরা যে জানিয়া শুনিয়া বিপদে পড়ি 
তাহ কি আরও আম্চর্ধয নহে? সুরা খ্ষ পান, পরনারা 
ভোগ, ধনলালসা, সন্দিগ্রতা, ক্রোধ গ্রভৃতি সংসারিক 
উতৎ্পাতের কথ। কে না জানে, কেন! পুস্তকে পড়ে? 
কিন্তু যে এঁ পথের পথিক হুয়--কাহার সাধা তাহাকে নিবা- 
রণ করে? পতস্ক ন! পুড়িলে চেতনা পায় না- প্রাণ 
থাকিতে বুঝে না,_মন্গষাও জীবন থাকিতে আপনার 
খেয়াল ছাড়ে না। আবার ঘটনার থে কি অন্বচ্ছ প্রকৃতি 
| যে একটার অব্যবহিত পরবস্তী অপরটীকেও আমরা দেখিতে 


২৯৬ চিত্ববিনোদিনী । 










পাই না। তাহা হইলেও তবু অ 
তেই শেষ সখ পাইত। রঘ,বর কি ও 
গু! তা হলে কিনে বিজয়ের প 
আর বিজয় কি জানিত যে সে বাঙ্গাল:: পুত্র, তা হলে কি 
মে এত মানের গৌরবে পুড়িত £ হে কি জানিত 
হেমলতা সতী? তা হলে ফি তাহার জী: নাশ স্বচক্ষে 
দেখিত? ফলকি হইল,_রঘ,বর চিতান 7, বিজয় উন্ম- 
স্বতায় এবং হেমচন্ত্র অনুতাপানলে দ্ধ হইতে চলিল। 
পাঠকগণ।! এক দিকে মন্ুষ্যের ভ্রমসন্কুল গু চতি আর এক 
দ্রিকে ঘটনার অভাবনীয় প্রণালী, এমত "লে খে মিট 
মুখে আপনা'দ্গকে বিদায় দিতে পারিলাম না হাহাতে গ্রন্থ 
কারের দোষ কি? আপনারা ইচ্ছা ক্ঘ 3 অবশিষ্ট 
গপ্প কপ্পন1 করিয়া লইতে পারেন । £ - পাঠিকাগণ 
কি তদ্রপক্ষম! করিবেন? যেদ্বেশে [ননা হইলে 
যাত্রা ভাঙ্গে না, যে দেশে কপালকু € র পুনজীবন হয়, 
তথা শোচশীয় ব্যাপারে গ্রন্থ শ্যে অসাধ্য । আমাদের 
' কাগজে না থাকে, গণ্পে ন! কুলায়, ঘটনায় ন। বলে, মিলন 
দেখাইয়া! দিতেই হইবে । উপরোধে নারদবাহন গলাধ:- 
করণ না করিলে কি স্ত্রী সমাজে সমাদর পাওয়া যায়! 
দন্যুপতির গণ্প শেষ হইতে হইতে প্রায় রাত্রি শেষ 
হুইল। অগ্নির উত্তাপহেতুই হউক অথবা! কাল গুণেই 
হউক, যখন মৃত দেহ চিতায় উঠান হইবে--চাঁকচন্দ্রের 


বীর লোক পৃথিবী. 
[ত চাকর প্রেম এত 


হ্‌ 
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মন্দ, নচেৎ এমন বুদ্ধি হবে কেন ?--আমাকে আর কেন 
ভন] কর যাহ! হইবার হইল, এস এখন পুত্রের চিতা- 
গিতে দেহ জুড়াই।» 

এই সময় বিজয় অনুতাপে কাতর হইয়া কহিজেন-. 
আয়িই “দম্পতির নকল অনর্থের মূল, অগ্রে আমার 
উচিত শান্তি দরিয়া যাহা! হয় কর--আমি জানি যে কাধ্য 
করিয়াছি তাহাতে ন1 আমার কামন| সিদ্ধ হইল, না 
তোমার জীবনের আশা পুরিল।” 

রঘৃবরদিংসস্ত্েহবচনে কছিলেন “বিজয় ! তুমিও আমার 
পর নহ-_তুমি আমার উরসজাত সেই পাপীয়সা বিবার 
সস্তান! ছুমি নির্দ্দোধী--তোমাকে কেন আমি দ্বণা করিব ? 
আমার যথার্থই ইচ্ছ! ছিল, তোমার সহিত এমির বিবাছ 
দিয়! তোমাকে সখী করি এবং চাককে লইয়া ঘরে যাই 1” 

বিজয়ের মান ভাগিল--জারজ গস্তান।--কুমাতার 
সন্তান !--বাঙ্গালীর সন্তান !-বিজয় কি আর সিতে 
পারে? তবে কেন এত অভিমান ! কেন উচ্চবংশে আশা ? 
কেন হেলেনাঁকে দ্বণাঁ ?-বিজয় উন্মাদ প্রায় হইল। এক 
দিকে ছুটিয়া পলাইল, যতদুর পৃথিবীতে মাটা আছে। 
বিজয়ের প্রাণই মান_সে মান নাশে বিজয় প্রাণশৃন্া 
দেহ) বিজয়ের প্রতি দক্থাপতি ও সকলেই হঠাশ হইল। 

এতক্ষণে হেমচন্ত্র আলিলেন_হেমলতাকে পার্ুরা গেল 
। * নাঁব্যাঘে, লইয়া শিয়াছে_-হেমচন্ত্র চিতায় উঠিবেন। 


২৯৪ চিত্তবিনোদিনী। 


তখন রঘুবর দিং প্রত্যেক বন্দীর নিকট ক্ষম! চাহিয়! 
ধনাার হইতে কিছু কিছু অর্থদিয় স্ব স্ব স্থানে যাইতে 
অনুমতি দিলেন। দৃস্থ্যদলকে ভাল হইবার উপদেশ 
দিয়া তাবৎ ধন বিতরণ করিলেন। আর এমিকে কছ্ছি- 
লেন, বিজয়, এক জন দন্থ্যর সহিত যোগ করিয়া ধ্েমও 
সাহেবকে ভত্যা করাইয়াছে--বিবি রেমণ্ড ও হেলেনা 
কোথায় আছে নংবাদ নাই_এমি আপাততঃ কলিকাতায় 
যাইতে পারেন। এমির মুখ শুষ্ক, বিষগ্ন, ভতজ্ঞান হইয়! 
বনিয়া আছেন। তাহার নম্বন্ধে এই সকল কথা শুনিয়া 
কহিলেন--“আমার জন্য ভাবিতে হইবে না-আমি ২। ৪ 
ঘটিকা মাত্র আছি--বিজয়ের প্রতিজ্ঞা এড/ইবার জন্য যে 
বিষ সঙ্গে রাখিরাছিলান তা51 পান করিয়াছি । 

সমতি তাহাকে ক্রোড়ে লইয়া কছিলেন--« বাছা 
তুমি মতী লক্ষমী_মা তুমি সত্যই কি অপ পুত্রের 
সহিত সহমুরণে যাইবে? মা তুমি আম, ব্ধ_-আহা 
এমন বধূ পাইলে আমি কত স্থখী হুইতাম-_বাঙ্গালী করে 
কাপড় পরাইতাম_কে কি বলিতে পারিত?-_বাছ 
সোমার নাম কি?” 

এমি ফহিলেন “এমি” । সুমতি দস্থ্যপতির প্রতি চাহিয়া 
জিজ্ঞাসা করিলেন-_“ উহার মানে কি?” দস্থাপতি 
কহিলেন « চিত্ববিনোদিনী 1” 

( সমাপ্তঃ) 


চিতবিনোদিনী। ২৯৭ 


মুখে জীবন সঞ্চার লক্ষণ দেখা গেল। চিন্তা পড়িয়া 
রহিল, সকলে গহ্বরে গেল। হেমচন্দ্রেরও মরা হইল না-_ 
হেমলতাকে মৃতপ্রায় দেখিয়! শগালে আপন গর্তে লইয়া- 
ছিল__জীবন সঙশর দৃষ্টে শুগাল পলাইল--হেমলতা 
পর দিনে জনৈক দন্তার দৃষ্টিগোচর হইল ও গহ্বরে 
আনীত হইয়া রক্ষা পাইল। ২।৩ দিন গেল, এমিব 
বিষের ফল ফ'লল না-উপরোধে পড়ে ডাক্তার যে 
ব্ষি দিয়াছিল তাহ! বিষ নহে। বলাবাছলা যে চাৰচন্ত্র 
এমির বিবাহ হুইল--হেমদ্বয় পুনর্শিলিত হইল এবং 
তাহারা ও প্রতাপ সুমতি কলিকাতায় পৌছিলেন | কৃপা- 
রাম মরণ কালে জানিয়াছিলেন হেমলতা তাহার পিও 
দানের একমাত্র অধিকারিণী এবং দ্বিতীয় সংমারকে ধনা- 
ধিকারিণী করিলে বিষম অনর্থের মূল হইবেক। অতএব 
তিনি এই চরমপদ্ধে লিখেন যেযদ্দ তীছার কন্যা জামাত 
দেশে আসে, তাবত বিষয়াধিকার পাইবেক এবং স্ত্রী কেবল 
থোর পোষ পাইবেন, নচেত অদ্দ্েক বিষয় তীর ধর্শ কার্ধো, 
বাশী অর্দ্েক দেব মন্দিরা্দতে বায় হইবে এই-বলিয়] 
কলিকাতান্ব কোন বিচক্ষণ বাক্কিকে অচি করিলেন। 
এটী যে তাহার ওঁদার্ধ্য মাত্র এমন নহে-_আইনে জানিয়া, 
ছেন--হেমলত] তাহার মাতার ধনের একমাত্র অধিকারিণী। 
হেমচন্ত্র লক্ষপতি হুইয়া স্বথে বাম করিলেন- শ্রাঠাপচন্ত্র 
| * চাক মন্ত্রীক কীর্তপুরে গেলেন । 
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স্বমতি পুত্রবধূকে পশ্চিমবাসী ব ৮'নী কনা। বলিয়া 
পরিচয় দ্বিলেন_-বিনোদিনী বলিয়া সম্বোধন করেন। 
মোজা! পরা, জামা পরা, সাদা বউ, খোট্টা কয় সে বাইয়ের 
মেয়ে, সেনেদের জল খাওয়া! হইবে না-পাড়াগে"য়ের! 
ঘোষণ! করিয়া দিল। চা'কচন্দ্রেরা সপরিবারে পুনরায় 
কলিকাতায় হেমচন্ত্রের আশ্রয়ে আমিলেন। তাহার নিকট 
টাক! ধার লইয়! বাড়ী ভাড়া করিয়! রহিলেন ও চাক কর্মের 
চেষ্টায় ফিরিতে লাগিলেন। কর্প্দ একটী জুটিল, পাগড়ীর 
জনয মলমল চাই, চাঁকচন্ত্র বড়বাজারে গেলেন। পর দিন 
প্রাতে ডাকযোগে এক পত্র পাইলেন, যে এক বান্তি তাহার 
পূর্ব পরিচিত মুমুর্ষ কালে তাঁহার দর্শনলোলুপ হইয়াছে। 
ঠিকান! ধরিয়া পর দিন প্রহরেক রজনীতে বড়বাজারে এক 
ত্রেতল গৃছে চাঁক এক কণ্ন বাক্তির গৃহে উপনী'ন। ক বাকি 
দেই রঘুতিলক পাড়েজী। তাহার আশ! : "শা গিয়াছে, 
জীবনের লক্ষা অসিদ্ধ, যন্ত্রণায় অন্ুতাণ্ে .ন কালগ্রানে 
কবলিত হইতেছে । চাকটচন্দ্রের সহিত মনের কথা মনের 
ব্যথা বলিতে গিয়া এমনি র্লেশ প'ইল যে অদ্ধ রজনীতে 
চাকর সমক্ষে নাহার প্রাণ বায়ু বিনিঃস্থত হঈল। পাঁড়েজী 
রেমণ্ড পরিবার ও চাকর রক্ষার্থে যে কৌশল ও উপায় 
করিয়াছিলেন বলিতেছিলেন, সকল কথ। বুঝ। ভার। শেষ 
কালে কহিলেন “রেমও-_বিবি 1”--আঃ থোড়া বাকী”-_ 
«“ইলি--“ক্যা নাম?” » ইলিসিয়াম” রাম রাম সত হাঁয়।__” 
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ঢাক এমিকে সকল কহিলেন, পিতাঁকেও কছিলেন__ 
তাপ বুঝিলেন বিবি রেমণ্ডের বাসস্থান সিপাহী কহিতে- 
ছল। কলিকাতার নকসা দেখিয়া চাকচন্ত্র 'ইলিসিয়ম' নামক 
স্তায় প্রতি বাটী অন্বেষণ করিলেন। একটী বীর নাম 
চলকে রেমও নাম প্রাপ্তে তাঁহার সংখ্য! লইয়! হৃষমনে 
এমিকে সংবাদ দিলেন । এমি পত্র লিখিলেন, 

“ প্রিয় মাতঃ ! 

হততাগিনী জীবিতা আছে, স্থখেও আছে, কিন্তু এমত 
সবস্থায় যে"দখিলে আপনার দ্বণা হইবে । আমারও লঙ্জ! 
য় তাই গেলাম না, আমাকে পার্থ লিখিত ঠিকানায় 
মাপনার এক ছবি পাঠাইবেন, তাহা চুগ্ধন করিয়া জীবন 
চাটাইব। 

হতভাগিনী এমি ।৮ 
পর দিবস এমি এক পত্র পাইলেনঃ-- 
». “আমার প্রিয় এমি ! . 

যদ্দি ঈশ্বর তোমায় ঘ্বণ। না করেন, আমি তোমায় কেন 
ণা করিব? ঈশ্বরের দ্বণিত হইলে তুমি সখী হইতে না) 
তার কাছে কন্যার আবার লজ্জা কি? আমি তোমাকে 
য়ং দেখা দিতে চাহি, তাই ছবি পাঁঠাইলাম না) কল ১০ 
[র নময় আমার বাড়ীতে আনিবে। 

মঙ্গলাকাজ্কিণী মাতা এন |” 
পুর দিবন এমি বিবিধেশে মাতার দদনে গেলেন। পিতার 
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অত্যহিত সংবাদ শুনিয়াছিলেন তাই মে সংবাদে বড় চঞ্চল 
হইলেন না। হেলেনার মনোভগ্গ ভয়ে বিজয়ের কুমন্ত্রণা 
প্রকাশ করিপেন না| কি হীনাবস্থায় আছেন স্বয়ং 
মাতাকে বলিতে পারিলেন ন1--হেলেনা জানিয়! বলিলেন 
তিনি চাককে বিবাহ করিয়। বাঙ্গালী হইয়াছেন এবং অন্ত/- 
হ্বত্বাও আছেন। বিবি রেমও চ!ককে শ্রদ্ধ। করিতেন-_ 
এই কথায় হুট হইলেন এবং কহিলেন “ মনুষ্য গিত! 
ছাড়িয়া যৌবনকালে দাম্পত্যস্থখে রত হয়--উপযুক্ত বরে 
মিলিয়াছ তাহ তে আপত্তি কি? তবে আমি আমোদ 
ক্রিতে পাইল।ম মা ।-যাহাহউক চাৰচন্দ্রকে লইয়। শীঘ 
একদিন এখানে আমিবে |” চাৰচন্ত্র গেলে বিবি ঈফদ্ধাসেয 
ও কৃত্রিম কোপ প্রদর্শনে কহিলেন, “ চাক! তুমি জান 
আমাদের নিয়মে মাত। পিতার মত ভিন্ন যে বিবাহ, তাহা" 
প্রসিদ্ধ ?7 চাক অধোব্দন হুইলেন। বিবি পুনব্বার 
কহিলেন “ তাহাতে তুমিই ঠকিয়াছ-যৌত পাও নাই . 
যাহাহউক আমার এখানে এক দিন তোজ হইবে, তোমর 
, উভয়ে আসিবে এবং তোমার পিতাকে মঞ্গে লইয়া আসিবে ।' 
রদ্ধ বিবি অতি মরল!, কন্য! জামতা পাইয়। যেন আকাশ 
হাতে পাইলেন-_-ভোজ্জের দিন তিনি এমির হস্তে একটা 
কাগজ দিলেন-__তাহাতে প্রকাশ রেমণ্ড সাহেব বিদ্রোহ 
কালে এক চরমপত্র. করেন, তাহাতে আপন অদ্েক 
বিষয় স্ত্রীকে ও অর্ধেক এমিকে দ্য গিয়াছেন। এই 


